
 
 

 
Memorias del Tiempo de Vuelo – Heráldica de la Aviación Militar del Uruguay 1  

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 
Memorias del Tiempo de Vuelo – Fuego en el decolaje  

 

 

Fuego en el decolaje 

 
Ocurrió después del mediodía, en una tarde de la primavera de 1973, durante una misión de práctica de 
vuelo por instrumentos. El sol brillaba y no había una sola nube en el cielo. 
 
Era habitual que ese tipo de vuelos que la tripulación estuviera compuesta por un piloto de control, que 
volaba en cabina delantera, y por el piloto que debía practicar maniobras y procedimientos IFR, que 
volaba en la cabina trasera del T-33 donde disponía de los comandos y el instrumental necesario, y de una 
gruesa capota de lona que, normalmente plegada atrás de la cabecera del asiento, se corría hacia 
adelante impidiendo la visión al exterior, simulando el vuelo dentro de nubes. En la práctica, el piloto de 
control tomaba los comandos del avión solamente para decolar y aterrizar, mientras que el resto del vuelo 
era responsabilidad del que volaba en cabina trasera. 
 
Ese día el pizarrón en la Sala de Operaciones del Grupo de Aviación No.2 CAZA, indicaba: 
 

Hora Avión Piloto Piloto Misión 
12:30 FAU 201 Molins Cobas E-15 

 
José Luis “Pepe” Molins, el piloto de control, había llegado al Grupo 2 a principios de ese mismo año, y ya 
había cumplido con el entrenamiento de vuelo básico en el Lockheed T-33 Shooting Star, y realizado su 
primer vuelo solo en esos reactores. Justamente para aumentar su experiencia con horas en el aire era 
que se disponían misiones de este tipo para los pilotos que estaban en similares circunstancias. 
En la cabina trasera volaría Pilotoviejo, que ya tenía dos años en el Grupo de Caza, y debía, mediante estas 
misiones E-15, mantener el entrenamiento necesario en el vuelo por instrumentos. 
 
Con la antelación correspondiente el Pepe y 
Pilotoviejo llegaron a la línea de vuelo, y 
cumplieron en conjunto con la inspección pre-
vuelo de la aeronave. El Pepe era un petizo de 
esos a los que nunca nadie se le ocurre hacer 
bulling, porque el tamaño de su personalidad 
excedía largamente su estatura física. Era además 
un hombre con las mejores cualidades, tanto en lo 
profesional como en lo social y familiar. Egresado 
de la Escuela Militar de Aeronáutica en el primer 
lugar de su generación, era evidente el brillante 
futuro que tendría como piloto de caza, y ya se le 
disfrutaba como un excelente camarada. 
 
Puesto en marcha y conducido por Molins, el FAU 201 inició su carreteo hacia la pista 23, según las 
indicaciones de la Torre del Aeropuerto de Carrasco. Autorizado a ingresar a cabecera, el T-33 se alineó en 
el centro de la pista, y el piloto de control cumplió con los procedimientos de chequeo previos al decolaje. 
En cabina trasera Pilotoviejo sería un mero observador hasta que se completara el despegue, momento 
en que desplegaría la capota y tomaría los comandos, para iniciar la práctica del vuelo por instrumentos. 
Autorizado por el controlador de Torre, el FAU 201, cargado a tope de combustible, comenzó a correr por 
la pista, balanceando pesadamente los tanques de punta de ala, llenos cada uno con 365 galones de JP-4. 
Pilotoviejo, sin nada que hacer, disfrutaba del paisaje. 
 
Tras correr kilómetro y medio el T-33 alcanzaba la velocidad de despegue, y el piloto tiraba suavemente 
del bastón hacia su abdomen, para sacarlo del suelo. Estaba pasando a 120 nudos y 6 metros de altura 
frente al antiguo edificio de la terminal del Aeropuerto, cuando el Pepe Molins accionó la palanca para 
levantar el tren de aterrizaje. En cabina trasera, Pilotoviejo comenzó a correr la capota hacia adelante. 
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En ese momento se encendió, como un gran faro rojo, la luz de alarma de fuego en el motor. 
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Falla estructural y fuego en vuelo son las emergencias más temidas por los pilotos de cualquier 

aeronave, y en especial por los de aviones de combate. Son problemas que normalmente no tienen 

solución y en los que los pilotos tienen muy poco para intentar hacer. En los reactores en 

particular, en caso de fuego y dado el altísimo volumen de combustible que consumen sus 

motores, el tiempo entre la aparición de la primera llama y la explosión final, normalmente es muy 

corto. Téngase en cuenta además que el T-33 es un modelo derivado del F-80, primer caza a 

reacción de los Estados Unidos, diseñado en los años 40, por lo que no tenía los elementos de 

mitigación de riesgos de que disponen aeronaves más modernas. El Lockheed T-33 disponía de 

asientos eyectables, pero en los del Grupo 2 lo que impulsaba piloto y asiento fuera del avión era 

una carga explosiva, no los cohetes con que serían equipados un par de años más tarde. Y con 

sistemas de ese tipo, se requería que el avión llevara una velocidad mínima de 120 nudos y una 

altura mínima de 150 pies para para que hubiera posibilidades de eyección exitosa. Con el cohete 

se levantaba la restricción de la altura mínima de 150 pies, pero se mantenía la exigencia de 120 

nudos. De todas maneras, la estadística mundial para esos años registraba que solamente 

sobrevivían el 5% de los pilotos de jet que se eyectaran a menos de 2000 pies. Por encima de esa 

altura el porcentaje de supervivencia sí aumentaba considerablemente. 

 

“Velocidad y altura conservan la dentadura”   

Tener suficiente velocidad permite mantener el control del vuelo del avión, y tener altura significa estar 

lejos de la tierra, que es la que realmente mata al darse contra ella. El viejo adagio aeronáutico es una 

verdad que no auguraba nada bueno para el FAU 201 y su tripulación. Estaban con la luz de fuego en el 

motor encendida, volando muy cerca de la velocidad de pérdida, bien por debajo de los 2000 pies, y ni 

siquiera cerca de los 150, mínimo absoluto de altura para una eyección con posibilidades de éxito. De 

pista quedaban por delante menos de 700 metros, lo que hacía imposible abortar el decolaje. Adelante, 

más allá del final de pista, se levanta el gran bosque de gruesos eucaliptos. Para colmo, el avión estaba 

cargado con el máximo de combustible, lo que, aun en condiciones normales de plena potencia, 

proporcionaba un régimen de ascenso muy reducido. 

(No, no sea ansioso. Por supuesto que finalmente nos salvamos, si no, ni yo hubiera escrito esto, ni 

usted lo estaría leyendo. Déjeme estirar la prosa y disfrutar del recuerdo…) 

Entonces llegaron al rescate las incontables horas dedicadas a la memorización de los procedimientos de 

emergencia, y a su incesante práctica, ferozmente exigida por los instructores del Grupo 2. 

El procedimiento de “Luz de fuego en la 

cámara plena (motor) encendida” ordenaba 

llevar el acelerador todo atrás (Throttle off) 

para luego verificar si realmente había 

fuego, de lo cual era suficiente indicación 

que entrara humo en la cabina.  En este 

caso los pasos siguientes eran cortar la 

alimentación de combustible (Main Fuel 

Shut-Of switch Off), ejectar la cabina y, si la 

altura es suficiente, eyectarse, y si no,  

aterrizaje forzoso.  Si no hay humo u otra 

indicación de fuego, regrese a la Base. 
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En fracciones infinitesimales de tiempo el cerebro recorre la cartilla de emergencias y automáticamente 

lanza a los músculos las órdenes correspondientes. Entonces instintivamente Pilotoviejo pone su mano 

izquierda en la palanca del acelerador para cumplir el procedimiento mientras el cerebro sigue 

recorriendo la cartilla y llega a otro título: “Fuego en el motor durante el decolaje”.  ¡Ésta es la correcta! Y 

el primer paso no es sacar potencia sino justamente lo opuesto: “Mantenga potencia máxima hasta 

alcanzar altura segura de eyección”. 

En cabina delantera, el Pepe Molins va centésimas de segundo adelantado. Pilotoviejo siente que la 

palanca del acelerador comienza a retroceder, y cuando su cerebro le da la orden al músculo de mantener 

potencia máxima, el piloto en cabina delantera ya la está llevando todo adelante. 

El tren de aterrizaje completa su retracción y el T-33 sigue acelerando y ganando altura lentamente, 

demasiado lentamente para los pilotos cuya meta ahora es llegar a la altura segura para eyectarse, esos 

mágicos 2000 pies. Hay también otro objetivo a conseguir: llevar el avión a una zona donde, luego de la 

eyección de los pilotos, el avión sin control caiga sin causar daños, en especial a la población. Eso exige 

virar a la izquierda, hacia el mar distante 3 millas, porque al frente está la densamente poblada ciudad de 

Montevideo 

El principal enemigo para llegar a esa meta es el peso de los tanques de punta de ala (tip tank) que, 

repletos de combustible, son la rémora que impide ganar altura rápidamente. Y entonces el segundo paso 

en el procedimiento “Fuego en el motor durante el decolaje” ilumina sabiamente el camino a los pilotos: 

“Eyecte cargas externas a necesidad”.  

El índice derecho de Pilotoviejo comienza a enderezarse y a hacer camino hacia el borde inferior derecho 

del panel de instrumentos, donde está el “Panic Button” (Botón de Pánico), que al ser accionado, libera al 

avión de todas las cargas externas, tanto armamento como tanques de combustible suplementario como 

los tip tank. 

Pero el Pepe sigue adelantado y ya está pulsando el Panic Button de cabina delantera. Los tanques de 

punta de ala se desprenden. Liberado de su peso, el T-33 salta hacia arriba y, aún al 100% de revoluciones 

en su turbina, asciende ahora rápidamente.  

La luz de fuego sigue encendida, pero el motor continúa empujando el avión hacia la seguridad. Ahora el 

piloto en cabina delantera comienza un viraje a la izquierda buscando el mar inhabitado para una eventual 

eyección y repasa el procedimiento, que ahora vuelve a ser el primero considerado: “Luz de fuego en la 

cámara plena (motor) encendida”. Mientras, el piloto en cabina trasera se hace cargo de las 

comunicaciones.  

Pilotoviejo reporta la emergencia a la Torre de Control, informa intenciones de alcanzar altura sobre el 

mar, y solicita que el torrero se fije si el FAU 201 está dejando estela de humo. Su voz es clara, firme y bien 

modulada, como lo está registrando la grabadora de comunicaciones de Operaciones del Grupo 2.  

Sobrepasando el T-33 los 3000 pies y ya sobre el mar, se siguen los pasos del procedimiento de 

emergencia, y Molins lleva atrás el acelerador: la luz roja se apaga. No hay humo en la cabina, y en el 

viraje en ascenso ambos pilotos comprueban que el avión no está dejando ninguna estela. No hay 

confirmación de fuego en el motor.  
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Pero cuando se adelanta nuevamente el acelerador, la luz vuelve a encenderse. Se repite la prueba y el 

resultado es el mismo: con potencia se enciende la luz de fuego en el motor. No hay certezas de lo que 

está pasando, pero se puede suponer que hay un fuego pequeño que aumenta de intensidad al 

incrementar el flujo de combustible cuando se aumenta la potencia. Instructores en Operaciones de 

Grupo aconsejan dirigirse a aterrizar inmediatamente, apagando el motor cuando la llegada a la pista está 

asegurada. 

Mientras en el Aeropuerto y en la Base aledaña suenan las alarmas de emergencia en pista, y salen 

disparados los camiones de bomberos y arranca motores el helicóptero de rescate, el Pepe Molins lleva el 

avión hacia final de pista 23. Pilotoviejo continúa haciendo las comunicaciones. Pero ahora su voz ya no es 

firme y segura como durante la etapa álgida de la emergencia. Un severo tartamudeo demuestra que, 

durante el cumplimiento cuasi automático de los procedimientos exigidos y dictados por el 

entrenamiento, el piloto es ejemplo de templanza y auto control, lo que disminuye notoriamente cuando 

se tiene tiempo para reflexionar y entonces, surge el miedo y la angustia atenaza las cuerdas vocales… 

Dominadas las urgencias, salta el pensamiento de dónde habrán caído los tanques repletos de 

combustible, capaces de generar una hecatombe al caer a tierra. Aunque supone que el impacto debiera 

haberse producido en el bosque de eucaliptos y no más adelante donde se extiende una zona poblada, 

Pilotoviejo solicita que un helicóptero lo espere para poder revisar la trayectoria del FAU 201 para 

localizar los tip tank caídos. 

En forma magistral, Molins hace una aproximación directa a la pista, y ya en final, apaga el motor, 

mientras Pilotoviejo, cartilla en mano, canta los pasos del procedimiento.  El T-33 aterriza y se desliza 

silenciosamente por el cemento. El piloto le permite llegar al taxiway central por donde sale y donde se 

detiene, evitando dejar interdicta la pista principal del Aeropuerto. 
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Los carros de bomberos ya están llegando y un UH-1 Huey los sobrevuela. Pilotoviejo se desprende del 

arnés y del paracaídas, salta al ala del avión y de allí al helicóptero, que decola inmediatamente para 

buscar los tanques de ala del T-33.  Volando en la trayectoria de la pista 23, se les localiza, destrozados 

entre los eucaliptos, sin haber provocado más daños que ramas rotas y derrame del combustible en el 

suelo. Se trasmite la ubicación para que los bomberos puedan llegar y hacer su tarea, volviendo el 

helicóptero a la Base. 

El FAU 201 ya había sido remolcado a la planchada del Grupo 2. Tras el aterrizaje del helicóptero en su 

zona en la planchada del Grupo 5, Pilotoviejo camina largos 200 metros hasta el T-33.  Están allí los jefes 

de la Base y del Grupo 2, instructores, mecánicos… Al llegar al avión, desaparece la tensión que lo 

sostenía. Debe apoyarse en el ala: las rodillas se le doblan y saltan lágrimas en sus ojos… 

Tras la inspección de mantenimiento se estableció que nunca hubo fuego en el motor. Se encontró 

un cable del sistema de alarma que estaba suelto, lo que hacía que, con el incremento de la 

corriente de aire dentro de la cámara plena, hubiera un mal contacto y la luz se encendiera. Al 

disminuir la corriente de aire, la luz se apagaba.  

Tres meses más tarde, José “Pepe” Molins se casaba y al día siguiente partía con su esposa en luna de 
miel a Bariloche. En Buenos Aires subieron a un Fokker F-27 de la Fuerza Aérea Argentina, que dos horas 
después del decolaje se estrellaba en la Cordillera de los Andes.  Junto a Enrique Bonelli, amigo y 
compañero de promoción del Pepe, Pilotoviejo acompañó el regreso al Uruguay de los ataúdes de la 
entrañable pareja, desde la Base del Palomar.  Sirva esta historia para ayudar a perpetuar el recuerdo de 
un hombre excepcional y brillante piloto.  

Pilotoviejo 
octubre 2019 

 
 

 
Cae la tarde y el FAU 201, 
sin sus tanques de punta de ala,  
descansa en la línea del Grupo 2 
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más Memorias del Tiempo de Vuelo en el sitio web: 

www.pilotoviejo.com 

 

 

 

 

 

más Memorias del Tiempo de Vuelo en Facebook:  

www.facebook.com/Pilotoviejo 
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