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Fuego en el decolaje

Ocurrié después del mediodia, en una tarde de la primavera de 1973, durante una mision de practica de
vuelo por instrumentos. El sol brillaba y no habia una sola nube en el cielo.

Era habitual que ese tipo de vuelos que la tripulacion estuviera compuesta por un piloto de control, que
volaba en cabina delantera, y por el piloto que debia practicar maniobras y procedimientos IFR, que
volaba en la cabina trasera del T-33 donde disponia de los comandos y el instrumental necesario, y de una
gruesa capota de lona que, normalmente plegada atras de la cabecera del asiento, se corria hacia
adelante impidiendo la visién al exterior, simulando el vuelo dentro de nubes. En la practica, el piloto de
control tomaba los comandos del avion solamente para decolar y aterrizar, mientras que el resto del vuelo
era responsabilidad del que volaba en cabina trasera.

Ese dia el pizarrdon en la Sala de Operaciones del Grupo de Aviacion No.2 CAZA, indicaba:

Hora Avion Piloto Piloto Misidn
12:30 FAU 201 Molins Cobas E-15

José Luis “Pepe” Molins, el piloto de control, habia llegado al Grupo 2 a principios de ese mismo afio, y ya
habia cumplido con el entrenamiento de vuelo basico en el Lockheed T-33 Shooting Star, y realizado su
primer vuelo solo en esos reactores. Justamente para aumentar su experiencia con horas en el aire era
que se disponian misiones de este tipo para los pilotos que estaban en similares circunstancias.

En la cabina trasera volaria Pilotoviejo, que ya tenia dos afios en el Grupo de Caza, y debia, mediante estas
misiones E-15, mantener el entrenamiento necesario en el vuelo por instrumentos.

Con la antelacién correspondiente el Pepe y
Pilotoviejo llegaron a la linea de vuelo, y
cumplieron en conjunto con la inspeccion pre-
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esos a los que nunca nadie se le ocurre hacer = -

bulling, porque el tamafio de su personalidad o . "

excedia largamente su estatura fisica. Era ademas - N/
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un hombre con las mejores cualidades, tanto en lo ol

profesional como en lo social y familiar. Egresado (((((

de la Escuela Militar de Aeronautica en el primer -
lugar de su generacién, era evidente el brillante

futuro que tendria como piloto de caza, y ya se le ¥
disfrutaba como un excelente camarada. )’L fas
Puesto en marcha y conducido por Molins, el FAU 201 inicid su carreteo hacia la pista 23, segun las
indicaciones de la Torre del Aeropuerto de Carrasco. Autorizado a ingresar a cabecera, el T-33 se alined en
el centro de la pista, y el piloto de control cumplid con los procedimientos de chequeo previos al decolaje.
En cabina trasera Pilotoviejo seria un mero observador hasta que se completara el despegue, momento
en que desplegaria la capota y tomaria los comandos, para iniciar la practica del vuelo por instrumentos.
Autorizado por el controlador de Torre, el FAU 201, cargado a tope de combustible, comenzé a correr por
la pista, balanceando pesadamente los tanques de punta de ala, llenos cada uno con 365 galones de JP-4.
Pilotoviejo, sin nada que hacer, disfrutaba del paisaje.

Tras correr kildmetro y medio el T-33 alcanzaba la velocidad de despegue, y el piloto tiraba suavemente
del bastén hacia su abdomen, para sacarlo del suelo. Estaba pasando a 120 nudos y 6 metros de altura
frente al antiguo edificio de la terminal del Aeropuerto, cuando el Pepe Molins accioné la palanca para
levantar el tren de aterrizaje. En cabina trasera, Pilotoviejo comenzd a correr la capota hacia adelante.
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En ese momento se encendid, como un gran faro rojo, la luz de alarma de fuego en el motor.

TAKE OFF

Memorias del Tiempo de Vuelo — Fuego en el decolaje



4

< 3_.'-— ——ric

Falla estructural y fuego en vuelo son las emergencias mds temidas por los pilotos de cualquier
aeronave, y en especial por los de aviones de combate. Son problemas que normalmente no tienen
solucion y en los que los pilotos tienen muy poco para intentar hacer. En los reactores en
particular, en caso de fuego y dado el altisimo volumen de combustible que consumen sus
motores, el tiempo entre la aparicion de la primera llama y la explosion final, normalmente es muy
corto. Téngase en cuenta ademds que el T-33 es un modelo derivado del F-80, primer caza a
reaccion de los Estados Unidos, disefiado en los afios 40, por lo que no tenia los elementos de
mitigacion de riesgos de que disponen aeronaves mds modernas. El Lockheed T-33 disponia de
asientos eyectables, pero en los del Grupo 2 lo que impulsaba piloto y asiento fuera del avién era
una carga explosiva, no los cohetes con que serian equipados un par de afios mds tarde. Y con
sistemas de ese tipo, se requeria que el avion llevara una velocidad minima de 120 nudos y una
altura minima de 150 pies para para que hubiera posibilidades de eyeccidn exitosa. Con el cohete
se levantaba la restriccion de la altura minima de 150 pies, pero se mantenia la exigencia de 120
nudos. De todas maneras, la estadistica mundial para esos afios registraba que solamente
sobrevivian el 5% de los pilotos de jet que se eyectaran a menos de 2000 pies. Por encima de esa
altura el porcentaje de supervivencia si aumentaba considerablemente.

“Velocidad y altura conservan la dentadura”

Tener suficiente velocidad permite mantener el control del vuelo del avidn, y tener altura significa estar
lejos de la tierra, que es la que realmente mata al darse contra ella. El viejo adagio aeronautico es una
verdad que no auguraba nada bueno para el FAU 201 y su tripulacién. Estaban con la luz de fuego en el
motor encendida, volando muy cerca de la velocidad de pérdida, bien por debajo de los 2000 pies, y ni
siquiera cerca de los 150, minimo absoluto de altura para una eyeccion con posibilidades de éxito. De
pista quedaban por delante menos de 700 metros, lo que hacia imposible abortar el decolaje. Adelante,
mas alla del final de pista, se levanta el gran bosque de gruesos eucaliptos. Para colmo, el avion estaba
cargado con el maximo de combustible, lo que, aun en condiciones normales de plena potencia,
proporcionaba un régimen de ascenso muy reducido.

(No, no sea ansioso. Por supuesto que finalmente nos salvamos, si no, ni yo hubiera escrito esto, ni
usted lo estaria leyendo. Déjeme estirar la prosa y disfrutar del recuerdo...)

Entonces llegaron al rescate las incontables horas dedicadas a la memorizaciéon de los procedimientos de
emergencia, y a su incesante practica, ferozmente exigida por los instructores del Grupo 2.

El procedimiento de “Luz de fuego en la
camara plena (motor) encendida” ordenaba
llevar el acelerador todo atras (Throttle off)
para luego verificar si realmente habia
fuego, de lo cual era suficiente indicacidn
gue entrara humo en la cabina. En este
caso los pasos siguientes eran cortar la
alimentacion de combustible (Main Fuel
Shut-Of switch Off), ejectar la cabinay, sila
altura es suficiente, eyectarse, y si no,
aterrizaje forzoso. Sino hay humo u otra
indicacién de fuego, regrese a la Base.
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En fracciones infinitesimales de tiempo el cerebro recorre la cartilla de emergencias y automaticamente
lanza a los musculos las érdenes correspondientes. Entonces instintivamente Pilotoviejo pone su mano
izquierda en la palanca del acelerador para cumplir el procedimiento mientras el cerebro sigue
recorriendo la cartilla y llega a otro titulo: “Fuego en el motor durante el decolaje”. iEsta es la correctal Y
el primer paso no es sacar potencia sino justamente lo opuesto: “Mantenga potencia mdxima hasta
alcanzar altura segura de eyeccion”.

En cabina delantera, el Pepe Molins va centésimas de segundo adelantado. Pilotoviejo siente que la
palanca del acelerador comienza a retroceder, y cuando su cerebro le da la orden al musculo de mantener
potencia maxima, el piloto en cabina delantera ya la estd llevando todo adelante.

El tren de aterrizaje completa su retraccién y el T-33 sigue acelerando y ganando altura lentamente,
demasiado lentamente para los pilotos cuya meta ahora es llegar a la altura segura para eyectarse, esos
magicos 2000 pies. Hay también otro objetivo a conseguir: llevar el avién a una zona donde, luego de la
eyeccion de los pilotos, el avidn sin control caiga sin causar dafios, en especial a la poblacion. Eso exige
virar a la izquierda, hacia el mar distante 3 millas, porque al frente estd la densamente poblada ciudad de
Montevideo

El principal enemigo para llegar a esa meta es el peso de los tanques de punta de ala (tip tank) que,
repletos de combustible, son la rémora que impide ganar altura rdpidamente. Y entonces el segundo paso
en el procedimiento “Fuego en el motor durante el decolaje” ilumina sabiamente el camino a los pilotos:
“Eyecte cargas externas a necesidad”.

El indice derecho de Pilotoviejo comienza a enderezarse y a hacer camino hacia el borde inferior derecho
del panel de instrumentos, donde esta el “Panic Button” (Botén de Panico), que al ser accionado, libera al
avion de todas las cargas externas, tanto armamento como tanques de combustible suplementario como
los tip tank.

|u

Pero el Pepe sigue adelantado y ya estd pulsando el Panic Button de cabina delantera. Los tanques de
punta de ala se desprenden. Liberado de su peso, el T-33 salta hacia arriba y, aun al 100% de revoluciones
en su turbina, asciende ahora rdpidamente.

La luz de fuego sigue encendida, pero el motor continla empujando el avién hacia la seguridad. Ahora el
piloto en cabina delantera comienza un viraje a la izquierda buscando el mar inhabitado para una eventual
eyeccion y repasa el procedimiento, que ahora vuelve a ser el primero considerado: “Luz de fuego en la
camara plena (motor) encendida”. Mientras, el piloto en cabina trasera se hace cargo de las
comunicaciones.

Pilotoviejo reporta la emergencia a la Torre de Control, informa intenciones de alcanzar altura sobre el
mar, y solicita que el torrero se fije si el FAU 201 esta dejando estela de humo. Su voz es clara, firme y bien
modulada, como lo esta registrando la grabadora de comunicaciones de Operaciones del Grupo 2.

Sobrepasando el T-33 los 3000 pies y ya sobre el mar, se siguen los pasos del procedimiento de
emergencia, y Molins lleva atras el acelerador: la luz roja se apaga. No hay humo en la cabina, y en el
viraje en ascenso ambos pilotos comprueban que el avidon no esta dejando ninguna estela. No hay
confirmacién de fuego en el motor.
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Pero cuando se adelanta nuevamente el acelerador, la luz vuelve a encenderse. Se repite la pruebay el
resultado es el mismo: con potencia se enciende la luz de fuego en el motor. No hay certezas de lo que
estad pasando, pero se puede suponer que hay un fuego pequefio que aumenta de intensidad al
incrementar el flujo de combustible cuando se aumenta la potencia. Instructores en Operaciones de
Grupo aconsejan dirigirse a aterrizar inmediatamente, apagando el motor cuando la llegada a la pista esta
asegurada.

Mientras en el Aeropuerto y en la Base aledafia suenan las alarmas de emergencia en pista, y salen
disparados los camiones de bomberos y arranca motores el helicéptero de rescate, el Pepe Molins lleva el
avion hacia final de pista 23. Pilotoviejo continta haciendo las comunicaciones. Pero ahora su voz ya no es
firme y segura como durante la etapa algida de la emergencia. Un severo tartamudeo demuestra que,
durante el cumplimiento cuasi automatico de los procedimientos exigidos y dictados por el
entrenamiento, el piloto es ejemplo de templanza y auto control, lo que disminuye notoriamente cuando
se tiene tiempo para reflexionar y entonces, surge el miedo y la angustia atenaza las cuerdas vocales...

Dominadas las urgencias, salta el pensamiento de donde habran caido los tanques repletos de
combustible, capaces de generar una hecatombe al caer a tierra. Aunque supone que el impacto debiera
haberse producido en el bosque de eucaliptos y no mas adelante donde se extiende una zona poblada,
Pilotoviejo solicita que un helicdptero lo espere para poder revisar la trayectoria del FAU 201 para
localizar los tip tank caidos.

En forma magistral, Molins hace una aproximacién directa a la pista, y ya en final, apaga el motor,
mientras Pilotoviejo, cartilla en mano, canta los pasos del procedimiento. El T-33 aterriza y se desliza
silenciosamente por el cemento. El piloto le permite llegar al taxiway central por donde sale y donde se
detiene, evitando dejar interdicta la pista principal del Aeropuerto.
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Los carros de bomberos ya estdn llegando y un UH-1 Huey los sobrevuela. Pilotoviejo se desprende del
arnés y del paracaidas, salta al ala del avién y de alli al helicoptero, que decola inmediatamente para
buscar los tanques de ala del T-33. Volando en la trayectoria de la pista 23, se les localiza, destrozados
entre los eucaliptos, sin haber provocado mds dafios que ramas rotas y derrame del combustible en el
suelo. Se trasmite la ubicacion para que los bomberos puedan llegar y hacer su tarea, volviendo el
helicdptero a la Base.

El FAU 201 ya habia sido remolcado a la planchada del Grupo 2. Tras el aterrizaje del helicoptero en su
zona en la planchada del Grupo 5, Pilotoviejo camina largos 200 metros hasta el T-33. Estan alli los jefes
de la Base y del Grupo 2, instructores, mecdanicos... Al llegar al avidn, desaparece la tensién que lo
sostenia. Debe apoyarse en el ala: las rodillas se le doblan y saltan lagrimas en sus ojos...

Tras la inspeccion de mantenimiento se establecic que nunca hubo fuego en el motor. Se encontré
un cable del sistema de alarma que estaba suelto, lo que hacia que, con el incremento de la
corriente de aire dentro de la cdmara plena, hubiera un mal contacto y la luz se encendiera. Al
disminuir la corriente de aire, la luz se apagaba.

Tres meses mas tarde, José “Pepe” Molins se casaba y al dia siguiente partia con su esposa en luna de
miel a Bariloche. En Buenos Aires subieron a un Fokker F-27 de la Fuerza Aérea Argentina, que dos horas
después del decolaje se estrellaba en la Cordillera de los Andes. Junto a Enrique Bonelli, amigo y
compafiero de promocion del Pepe, Pilotoviejo acompafid el regreso al Uruguay de los atatides de la
entrafable pareja, desde la Base del Palomar. Sirva esta historia para ayudar a perpetuar el recuerdo de
un hombre excepcional y brillante piloto.
Pilotoviejo
octubre 2019

Cae latardey el FAU 201, ]
sin sus tanques de punta de ala,
descansa en la linea del Grupo 2
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mas Memorias del Tiempo de Vuelo en el sitio web:

www.pilotoviejo.com
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mas Memorias del Tiempo de Vuelo en Facebook:

www.facebook.com/Pilotoviejo
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