



PATRIA

La vibración del tren de aterrizaje con las ruedas girando contra el pasto.

El silencio de horizonte a horizonte cuando deja de girar el motor.

La fraternidad de la mano que aprieta la nuestra y nos recibe con un -¿necesita combustible?

Un niño cuyos ojos muy abiertos están dejando entrar una vocación quizás para toda la vida.

Las risas sonrojadas de dos muchachas de pueblo.

Una noche con millones de estrellas sobre la camaradería del fogón.

Y en la mañana:

El rocío que moja nuestras botas y el aire limpio que llena los pulmones durante la inspección prevuelo.

El decolaje y el ascenso suave en el aire calmo de la mañana, con el sol apenas sobre el horizonte, mientras praderas, ríos y arroyos se despliegan bajo las alas.

No puedo recordar nada que tenga más significado de patria, que un vivac en un aeródromo del interior del Uruguay.

Pilotoviejo



Vivac en Florida, abril de 2011 - Foto de Sergio González