Rescateg_enoei mar. Anngubs y modernos.
Hombres arriesgando sus  vidas para salvar las de otros.
Vocacion que de_fm vidas de marinos y aviadores de ayer y de hoy.

To so y mds en la pluma genial de Hugo Viglietti,
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UNA SEGUNDA OPORTUNIDAD
SAN SEBASTIAN, MUELLE DE PESCADORES, 20 DE AGOSTO 2023.

- Permiso para embarcar — le pedi al viejo pescador que en la cubierta estaba repasando el
trasmallo de una red. El hombre me mird con cara de pocos amigos. Un turista mas habra
pensado. Desde su piel cetrina curtida por mil soles y cruzada por las arrugas de los afios y de
un oficio duro, me contestd con voz ronca:

- Ya no hay nada de pesca amigo.

- Es que no busco pesca, sino charlar un poco sobre el Cantabrico — le respondo sacandome los
lentes de sol y tratando de esbozar mi mejor sonrisa. Quizds porque vio una silueta marinera en
mi gorro o quizas porque a la gente mayor, sobre todo a un vasco, le gusta hablar, la voz ronca,
fue mds amable esta vez.

- Pues venga Ud. y digame que quiere saber de estos mares — Embarqué en el pesquero, casco
azul, casilleria blanca, bastante moderno y esquivando algunas artes de pesca me aproximé al
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hombre.

- Yo navegué estas aguas hace afios — le cuento buscando entrar en confianza- llevdbamos un
bugue desde Lorient hacia Montevideo.

- Uruguayo — me interrumpe.

- Si, sefior. Y nos comimos una linda tormenta que nos hamacé duro por la amura de estribor
unas cuantas horas. Sé que tanto el Mar Cantdbrico, como el Pais Vasco estan llenos de
leyendas e historias marineras, entonces quise llegarme hasta este muelle a ver la estatua de
Aita Mari y saber cuanto hay de verdad en lo que cuentan de él.

Le fui sincero, pues me habia llevado un rato largo de caminata llegar hasta alli e increiblemente
el hombre era la Unica persona en todo el muelle de pescadores. San Sebastidan, Donostia en
euskera, es una hermosa ciudad en la costa noreste de Espafia, en el rincén casi del Golfo de
Vizcaya. Dos montes de mediana altura, el Igueldo y el Urgull encierran uno por cada lado, una
hermosa bahia cuya forma da nombre a la Playa de la Concha. Entre ambos, mas hacia el Oeste,
una pequefia isla de nombre Santa Clara, parece una atalaya en la entrada de la bahia. Es
verano y los turistas pueblan Donostia, tanto en la costa donde parecen hormigas transitando
bajo el sol, como con decenas de cruceros y yates fondeados en sus aguas. Caminando hacia el
Urgull se llega al final de la playa y comienza el casco viejo de la ciudad con los muelles
bordeando al monte y tres largos espigones adentrandose al mar. Pese a su origen como pueblo
de pescadores, esos espigones y las amarras, albergan muchas mdas embarcaciones de recreo
gue de pesca. Parece haber un limite sobre el inicio del tercer espigon. Alli se acaban las tiendas
de souvenirs y los bares, ahi se acaba el turismo. A partir de alli hay una silenciosa quietud
donde el olor a salitre y pescado se hace mas fuerte. Como empotrados en la montafia, se ven
puertas y ventanas cerradas que seguramente responden a depdsitos de pescadores. Viejas
anclas herrumbradas, restos de salvavidas, boyarines descoloridos, todo envuelto sin embargo
en un marco de marinera prolijidad. Es domingo por la tarde y esta parte estd desierta. El
camino que bordea ese tercer espigdn, se llama Paseo Mariy en el medio de ese espacio
marinero, empotrado en la montafia, esta el monumento a Aita Mari, un busto de bronce
debajo del cual, un relieve en fondo verde, muestra una embarcacién con seis hombres y
remos, debatiéndose en un mar crespo, mientras uno de ellos en la proa sostiene una estacha.
Hay una leyenda, pero esta escrita en euskera y obviamente no la entiendo. Google me ayuda,
pero me da versiones distintas. Y es ahi cuando distinguiendo al viejo pescador me fui derecho
aél.

- Arrime ese cajon y siéntese hombre, yo me llamo Aitor- y me estira una mano callosa en un
saludo franco. De alguna forma ha asumido que serd una conversacion entre hombres de mary
mientras sus manos siguen con habilidad reparando la red, comienza a hablar. Yo abro mi libreta
y empiezo a garabatear hojas.

- Se llamaba José Maria Zubia, pero todos lo conocian por Mari. El Aita vino después, supongo
gue Ud. sabe que aita significa padre en euskera. Nacié cerca, en Zumaya, y dicen que desde los
9 aflos embarcaba con su padre quien le ensefio el oficio de la pesca. Luego trabajé en la ruta
comercial a América vy alli logré ahorros suficientes para comprar su propia embarcacién y
establecerse en San Sebastian. Como patron de su lancha, mas alld de la pesca y su trabajo, era
el primero en salir en auxilio de quien lo precisase. Lo habia condecorado la marina ésabe Ud.?
Fue el resultado de un rescate imposible. Una chalupa, la “San José” en plena tormenta se
estaba yendo sin remedio sobre |la boca de la Zurriola- hago un gesto de extrafieza y me aclara-
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es la playa que estd del otro lado del rio Urumea, el que cruza Donostia. Alli el hombre pidi6
permiso en la Comandancia de Marina de la época y junto con otros mozos bravos, salieron a
remo a buscarlos, como Ud. oye, a remo y con una tormenta de cojones. El viento soplando
duro del Noreste, hablamos de 1861, me acuerdo del afio, verd Ud. porqué. El bote de los
pescadores ya se habia dado vuelta y ellos se sujetaban a lo que podian. La gente miraba desde
la ladera del Urgull. Uno a uno, los fueron rescatando, sotaventeandolos durante mas de media
hora remando entre las rompientes. Salvaron a tres, el cuarto llegd muerto. Es que aqui cuando
la mar se enfurece, se pone jodida ésabe Ud.? — esa pregunta parece ser su estribillo, su
muletilla y sin esperar respuesta continla — Cuentan que esa vez al llegar al muelle Aita Mari
fue vitoreado e incluso al tiempo fue condecorado con la Gran Cruz de Beneficencia de la
Marina. Intervino en un montén de salvamentos, vaya par de cojones tenia ese hombre. Pero
cinco afios mads tarde, el 9 de enero de 1866, por eso recuerdo las fechas, pues todos los afios
se le homenajea... ese dia la mar se tomo la revancha. Fue una tarde fria de invierno, cuando el
Cantabrico golped con furia a Donostia. Las bajas presiones del Mar del Norte combinaron con
un anticiclon de las Azores y una tormenta traicionera, con olas de mas de siete metros, se
abalanzo por sorpresa sobre las chalupas de pescadores que sin perder tiempo empezaron a
levantar sus artes de pesca. Dos siglos atras, las predicciones del tiempo se basaban puramente
en instinto o experiencia y el Golfo de Vizcaya era famoso por esas crueles sorpresas. — Aitor le
pone pasiodn a la historia y sigue contando- Los patrones, casi todos viejos marinos forjados en
esos temporales, aproaron sus lanchas como pudieron hacia las aguas de la Bahia de la Concha,
sabiendo que alli estaba la salvacién. Pero no todos llegaron y una vez mas, alld zarpd Aita Mari
al rescate de sus compafieros. A contramano, mientras todos se dirigian hacia el puerto, su
lancha valiente y desafiante puso proa al temporal. Llegd hasta la Ultima embarcacién, una
chalupa de Guetaria, y cuando habia logrado poner a salvo a todos sus tripulantes, un golpe de
mar lo lanzo a él de la cubierta. Fue una tragedia y por su posicion cercana a la costa muchos lo
vieron, porque seguian con dramatica esperanza el rescate de sus amigos o familiares. Entre
rescatistas y pescadores esa tormenta se llevd 38 vidas, entre ellas la de Aita Mari. Fue un final
triste pero muy honroso para un hombre de mar que fue venerado por las generaciones
siguientes. El “Aita” se lo gand como forma de amor y respeto. La leyenda que Ud. puede ver
bajo su busto no es la original. Esa me la ensefio mi aitona (abuelo en euskera) y jamas la
olvidaré: “iMari, padre Mari! jRobd Ud. infinidad de vidas a la mar! La mar, sin embargo, en su
rabia, a Ud. mismo tomd como pago. iMari, nuestro Maril”- Lo siento emocionado y
momentaneamente se me eriza la piel. Con la cabeza gacha y las manos siempre activas, el
hombre sigue hablando y yo contintio borroneando hojas.

- La peor tragedia que vivimos la recuerdo muy bien pues, aunque yo en esa oportunidad no
habia salido, mi padre estaba en la mar y fuimos con otros chavales, mi abuelo y mi madre al
muelle a esperarlo y a rezar. Fue una tremenda galerna que sin aviso se abatid sobre toda la
cornisa cantdbrica en 1961. Sabes lo que es una galerna éno? — me preguntd pasando ya a
tutearme. Mi cara pensativa intentado inutilmente recordar, debe haber sido expresiva, pues
tras una pausa continuo.

- Es algo que se da solo aqui, en Cantabria, cuando el viento sopla fuerte y caliente desde el Sur,
desde tierra, se eleva en la cornisa y si en ese momento se dan vientos fuertes vy frios del
Noroeste, el choque de ambos vientos da como resultado, espirales que rolan hacia el Este y las
consecuencias son unas olas de padre y sefior mio que pueden superar los 10 metros. La
temperatura baja ferozmente, oscurece como si fuera noche, la mar que enarbola con locura
pone todo blanco de espumay el viento entra a soplar racheado y duro, pero ostias, muy duro,
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50 a 60 nudos y en esa oportunidad se registraron rachas de mas de 100 nudos. Las olas
superaban las alturas de los edificios costeros. Mi padre por suerte fue de los primeros en
volver. En aquella época eran muy pocos los pesqueros que tenian radio, era todo muy distinto,
pero mi padre era un tio muy marinero, tenia olfato para las tormentas ésabes? Vio el horizonte
oscurecerse y hala, a tomar por c... pa casa. Esa galerna dejé entre Galicia, Asturias y Donostia,
83 pescadores muertos — hace una pausa que respeto en silencio y continlda — fue tremendo,
pero si de algo sirvid, fue que a partir de ese dia cambiaron muchas cosas. Como ese edificio y
esas lanchas rojas que ves enfrente — Me sefiala una casona de dos pisos con un logo particular,
un salvavidas con una cruz roja en el frente y cruzado por dos anclas azules. Es la Base de
Salvamento Maritimo de la Cruz Roja de San Sebastian — Hoy esa gente y otros servicios de
socorro, mas los aparatos que van a bordo y los prondsticos mas fiables, hacen que esta
profesién sea mas facil que en mis tiempos.

- Son ayudas Aitor v si, las situaciones actualmente son distintas, pero la pesca

sigue siendo una de las profesiones mas duras y riesgosas, porque el mar cuando quiere
golpear, golpea — le contesto.

- Vale, llevas razén. El Cantabrico hace apenas unos meses, en abril, se cobro la vida de otro
pescador. Era de madrugada cuando el pesquero “Vilaboa Uno” se hundié con 10 tripulantes. 7
pudieron ser rescatados con vida, dos ya muertos y hubo un desaparecido que lo buscaron con
helicopteros y buques, pero no lo pudieron encontrar. Si, es un oficio de riesgo, pero te atrapay
lo disfrutas. Cuando te coge una buena tormenta y la dominas, vuelves a puerto sintiéndote
inmortal. Si por mi fuera yo seguiria navegando éSabes? Pero tuve un problema en plena faena,
por suerte cerca de la costa... no hace mucho... un infarto dijeron luego los médicos, aunque
creo que querian justificar su sueldo... pero la mandona de mi hija que saco el caracter de su
difunta madre, me amenazo con irse y llevarse a mis nietos. Mira — me muestra una foto
arrugada con él sentado en el centro, con cara de grufién, rodeado de una pareja y varios chicos
- Amets se llama mi hija. Significa suefio en euskera. Le pusimos asi porque demord en llegary
la sofiamos durante muchos afios... — Su hablar se hace pausado, tristdn y aprovecho para
meter una baza.

- Linda familia y tiene razdn su hija Aitor, hay un momento en que hay que parar, Ud. ya debe
tener muchas millas en la espalda, muchas horas de mar.

- Nunca las suficientes. Pero todos se pusieron de su lado y aqui estoy, como ves, arreglo un
poco los trasmallos, estibo bien los trastos y dejo todo listo para que otros se vayan a faenar.
Ella me dijo, la vida te ha dado una segunda oportunidad aita, aprovéchala.

- Una segunda oportunidad... — dejo picando la frase y le digo sonriendo —

¢Quiere que le cuente una historia que ocurrid en mis aguas? (tiene tiempo?

- Venga ya, que tiempo es lo que me sobra y nunca navegué tus mares, sera bueno conocer
algo.

Volvi a abrir mi libreta, pero esta vez no para escribir sino para leer. Aitor ve mi gesto y me
pregunta:

- Oye étu eres marino o periodista? —

- Lo mio fue el mar — le contesto sonriendo — pero luego de 40 afios, me llegd también el
tiempo en que se acabaron las navegaciones y ahora me entretengo escribiendo sobre sucesos
vividos o que otros vivieron en el mar. Aunque mi pais es chico, vive cara al mar con una fuente
inagotable de historias y nosotros trabajamos muchos afios del otro lado, como la gente de ese
edificio que Ud. me mostrd — le sefialo la Base de Socorro Maritimo —y me gusta documentar lo
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gue escribo, por eso recurro a esta libreta, pero antes le voy a mostrar una foto del protagonista
de la historia que le contaré, que es muy reciente de unos meses atras-

Abro el whatsapp de mi teléfono y le muestro la foto de un hombre. Se le ve de espalda, en una
pequefa altura en la costa de San Luis. Esta de frente al Rio de la Plata y tiene los brazos
abiertos en cruz, como queriendo abrazarlo.

- Es uruguayo, un pescador como Ud. y esta es la historia que vivid hace muy poco.

OCEANO ATLANTICO SUR, 30 DE MAYO 2023, MEDIODIA, A BORDO DEL PESQUERO “CANADIAN
SPIRIT”.

Otro dia de mar calmo, de esos que hacen la faena liviana y alegran el &nimo de todo marino.
Alejandro Cardozo, Alex, Segundo Patron del pesquero se encuentra trabajando feliz en su
rutina de guardia en la timonera. Su gusto por el mar empezd muchos afios atras, quizas por los
genes heredados de su padre que fuera marino mercante o quizas simplemente porque el
destino lo quiso. Lo cierto es que a los 18 afios tuvo su primera experiencia embarcando en un
remolcador que colaboraba con el dragado del Canal de Martin Garcia. Comenzd bien de abajo,
haciendo tareas de limpieza, pero su intencién siempre fue superarse, estudiar, incluso
aprendiendo inglés. Luego trabajé en una draga y aprendio el oficio de dragador. Hacia turnos
intensos y no le desagradaba ninguna tarea marinera. Fue reconocido y en su empresa,
Boskalis, apostaron por él, mandandolo a hacer unos cursos a Holanda. Entre el 2008 y el 2011,
hizo el curso de Pesca y Patrén de Cabotaje, en la UTU, la Escuela Técnica Maritima, donde fue
abanderado. Los afios fueron pasando y trabajo como Segundo Patrdn en una barcaza en el rio
Uruguay con base en Fray Bentos, en pushers, en remolcadores, en los servicios petroleros de la
boya y en los remolcadores de Reyla en Montevideo. Hasta que surgié la tentacién de la pesca,
en primer lugar, una experiencia nueva, de aventura, de sacrificio y en segundo lugar el aspecto
econdmico. En la pesca, las tareas son mucho mas duras, pero mejores pagas. Trabajé en Fripur
hasta su cierre, momento en que volvid a las dragas y después surgié la empresa canadiense
Cooke y embarcé en el “Canadian Spirit” como Segundo Patron.

Tiene 44 afios, pero su delgadez y pelo abundante le hacen parecer menor. Hoy sabe
claramente la diferencia entre la pesca, medios precarios, tareas intensas, bien remuneradas y
la marina mercante, un régimen mas liviano en todo sentido. En la pesca son otros cédigos,
pero si todos tiran para adelante hay buena camaraderia. Este es su tercer viaje en la empresa.
Alex sabe adaptarse facilmente, haber empezado bien de abajo, le permite siempre a un
hombre de mar, cuando llega a cargos como Patrén o Segundo Patrén, hacerse respetar y
hacerse apreciar a la vez, manteniendo un relacionamiento de buen compafierismo con la
tripulacion. El Patrén es un buen profesional con el que ya ha compartido millas en otros
bugues, por lo cual en definitiva se siente comodo, pese al ritmo de trabajo vertiginoso de
llegar a puerto y a los dos o tres dias zarpar otra vez. La vida en el mar es exigente y de un
sacrificio extremo, sobre todo en invierno donde el frio es un compafiero de ruta permanente,
casi siempre acentuado por el viento. 16 horas de trabajo, que se dividen entre el pdrtico,
cubiertay planta, y 8 horas de descanso, pero la historia se complica mas, obviamente, cuando
hay mal tiempo. Llevaban dias pescando bien, trabajando en equipo, buscando el mejor lugar
donde encontrar al cangrejo rojo, el macho que es el que sirve, reconocible por ser mas grande.
Se tiran las lineas, unas tres millas de cabo con un ancla y un orinque que termina en un boyarin
o medio metro cubico de espuma plast para su visualizacién, incluyendo una luz estroboscépica
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para verlo en la noche. Las trampas llevan carnada viva y cuando empieza el proceso de virar.
Hay dos personas en el portico que van tirando las trampas para cubierta. En los viajes
anteriores habian vuelto completos y éste van ya casi completos también.

Llega el mediodia y cuando Alex termina su guardia baja a almorzar. La sopa de costumbre, que
viene muy bien para aportar calorias y combatir el frio del invierno en el mar, hoy esta
acompafiada por milanesa napolitana, con lo que el cocinero se gana el aplauso de la
tripulacion. Alex viene sintiendo desde hace rato un fuerte dolor de cabeza, pero poseedor de
buena salud, no le hace mayor caso. Mientras toma la sopa charla con Wilson Britos, el Jefe de
Madquinas, otro amigo de singladuras pasadas. Y entonces su mundo se apaga. Los compafieros
en el comedor lo ven irse de costado, con la cuchara en la mano y los ojos cerrados.
Inmediatamente dan la voz de alarma, aparece el Patrén y junto con el Jefe de Maquinas
intentan reanimarlo. Alex ha perdido el sentido y no responde. El Jefe lo cachetea, despacio al
principio, mas fuerte luego, pero no hay respuesta. Lo ponen horizontal en la mesa del comedor
y le hacen masaje cardiaco, le mojan la cara con agua, le abren la boca para separar la
mandibula y confirmar que no se asfixiara con su propia lengua. Hasta que por fin a los pocos
minutos Alex recobra el conocimiento. Sorprendido ve a todo el mundo a su alrededor,
asustados mirandolo y no tiene conciencia de lo que le ha sucedido. El Patrén le toma la
presion, no lo dice en voz alta pero su cara expresa temor: 7/5, baja, demasiado baja, le
levantan las piernas. Alex se siente bien de dnimo, pero débil, tiene el brazo izquierdo
entumecido y un fuerte dolor en el pecho. Obviamente no hay un médico a bordo del
pesquero, pero la sintomatologia es preocupante. El Patron, Pablo Arrascaeta ordena llevar un
colchdén al Puente y poner alli a Alex, bien abrigado. Quiere tenerlo cerca, al tiempo que
comienza las comunicaciones con Montevideo. Alex desde su humildad y sentido de
responsabilidad, escucha y se siente entre desconcertado y avergonzado al pensar que todo lo
gue estd ocurriendo es por su causa. Piensa que no puede ser posible, que eso no puede estar
pasandole a él. Las comunicaciones se suceden y Alex se entra a sentir angustiado, sabe que no
hay nada que él pueda hacer. Se siente raro, como muy cansado. Cuando se levanta para hacer
sus necesidades fisioldgicas debe ayudarlo el Contramaestre porque estd mareado. Todos se
preocupan por él. Llaman de la empresa y preguntan si quiere que avisen a su familia. Alex
agradece, pero se niega, no queria preocuparlos.

MONTEVIDEO, COMANDO DE LA FLOTA, CENTRO COORDINADOR DE BUSQUEDA Y RESCATE EN
EL MAR (MRCC). HORA 13.25.

Suena el teléfono 1701, el nimero de emergencias para incidentes en el mar. La empresa
armadora del bugue pesquero “Canadian Spirit”, comunica que un tripulante que se encontraba
almorzando, se desvanecio, dejando de respirar, hasta que se logrd su reanimacion.
Inmediatamente en el Centro Coordinador comienzan las acciones. Se plotea la posicion del
pesquero, confirmandose que estd lejos, a 140 millas de la costa. Se intenta establecer
comunicacion directa con el buque, infructuosamente en principio. El Jefe del MRCC, Capitan
de Navio Andrés Debali toma accidén, manda llamar al médico de guardia y se comunica con el
Comandante de la Flota, Contralmirante Diego Vizcay, quien se encontraba en el mar, en tareas
de CAJ (Control de Aguas Jurisdiccionales), a bordo del ROU04 “Artigas” vy es el Director del
Sistema Nacional de Busqueda y Rescate en el Mar. La decision inicial es abrir un incidente BYR
(BUsqueda Y Rescate) y agotar los medios para comunicar al médico con el buque. Las
comunicaciones se suceden con Prefectura de Trouville, el Armador y el MRCC, hasta que
finalmente el médico de guardia se comunica directamente con el Patrén a la hora 13.59.
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Paralelamente habida cuenta de la lejania con la costa, se establece comunicacion con la
Aviacién Naval por disponibilidad de aeronave ante posible misién de extraccién en el mar.
Para la confirmacién de un infarto existe una triada que es el analisis clinico, el
electrocardiograma y el andlisis de sangre. Con dos que se den, es un infarto, lo primero es el
examen clinico, lo Unico que puede hacerse a distancia. Esto significa efectuar una valoracion
del estado del paciente para determinar un posible diagndstico que contribuya a la toma de
decisiones. 48 pulsaciones por minuto, presion 7/5, entumecimiento de un brazo, mareo,
sensacion de opresion en el pecho. El médico no duda: posible infarto cardiaco. Le pregunta al
Patrdn si tiene aspirinas y ante la respuesta afirmativa, le indica que le dé una, buscando
facilitar la circulacion de la sangre, y que lo mantengan abrigado. Recibida la informacion sobre
la gravedad de la situacion Debali ordena a la Aviacion Naval comenzar el procedimiento de
evacuacion.

COMANDO DE LA AVIACION NAVAL (COMAN), LAGUNA DEL SAUCE. HORA 14.25.

Desde el momento de recibirse el primer mensaje se habia informado de la situacién al
Comandante de la Aviacién Naval, Capitan de Navio Nicolds Sanguinetti. Este, dispuso activar el
procedimiento operativo acorde a la lejania del pesquero a la costa, citdndose a las
tripulaciones de un avién y un helicdptero. Mientras las tripulaciones y las aeronaves se alistan,
él sabe que debe encarar otro problema: el helipuerto del Sanatorio “Mautone” no estd
operativo. La alternativa es el helipuerto de Punta del Chileno, en el extremo sur de Punta del
Este, pero desde alli se requeriria una ambulancia y traslado por tierra y en estos casos el
tiempo puede ser la diferencia entre la vida y la muerte. Toma su teléfono celular y se dispone a
hacer unas llamadas.

Son las 15.28 cuando decola la aeronave de ala fija Skymaster, Armada 763 del escuadron de
exploracién con rumbo al pesquero. El Piloto es el Capitan de Corbeta Mario Rodriguez, un
experimentado marino que lleva 9 afios en la Aviacion Naval y el Copiloto, mas joven, Alférez de
Navio Diego Andrada. No hubo briefing previo con la tripulacién del helicdptero dispuesto para
operar. No lo permitié la premura de la situacién, ni tampoco era necesario. Ambas
tripulaciones, han hecho varios procedimientos de evacuaciones médicas en el mar (medevac)
y tienen clara la maniobra a efectuar.

La primera funcion del avion es avistar al bugue para darle informacién al helicdptero que viene
atras, sobre posicion y meteorologia. El viento sopla del Noreste a 5 nudos, hay nubosidad baja,
buena visibilidad y mar calmo. Al llegar al drea, a diferencia de otras evacuaciones, en esta
oportunidad no logran comunicacién radial con el pesquero y visualizan dos en cercanias, pero
tras unas pasadas bajas, logran identificar positivamente al “Canadian Spirit”. La imposibilidad
de establecer comunicaciones, trunca la otra funcién importante de la aeronave, que es ir
preparando al buque para la maniobra a realizar. Cuando la distancia a la costa es grande como
en este caso, obliga a minimizar el tiempo en estacién del helicdptero, que operaria al filo del
radio de accion. Las comunicaciones previas son fundamentales, ha habido casos en cargueros
o bugues grandes o pacientes fracturados, que demoraban hasta media hora en tenerlo en
condiciones de evacuarlo, y esa media hora muchas veces significa un combustible que no se
tiene para volver y limita la operacion. Es en ese momento cuando a bordo del avidn la
experiencia de los pilotos, los lleva a pensar que quizas el pesquero los escuche y el problema
esté en el receptor del avidn o en el trasmisor del pesquero. Conocedores como buenos
marinos de las luces del buque, le indican al pesquero que si los escucha, prenda y apague las
luces del puente y de maniobra. Inmediatamente y con un suspiro de alivio, ven al pesquero
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responder con las luces y con ese simple cédigo, comienzan a darle las indicaciones al pesquero
gue ird respondiendo una a una con sus luces. Otro factor importante es que los aviadores
navales, marinos al fin, utilizan claramente la misma terminologia marinera del pesquero, el
mismo lenguaje profesional, lo cual facilita el entendimiento de la maniobra. Establecen el
rumbo vy la velocidad que deberdn poner y mantener cuando llegue el helicoptero. Les indican
el punto en el pesquero donde deberan llevar al tripulante, la necesidad de limpiar la cubierta y
trincar todos los elementos que pudieran ser arrastrados por la rotacidon de las palas y preparar
todos los elementos de lucha contra incendio. Este helicdptero tiene un motor muy grande, que
genera mucho viento y la turbonada que se forma, puede hacer volar cosas en cubierta que
impacten con el propio paciente o con alguien, su frazada, su historia clinica. Le confirman que
el helicoptero esta en vuelo y arribara prontamente. Luego se comunican con éste, confirmando
la posicion exacta, para finalmente quedar en estacion volando a una altura mayor y prefijada,
de manera de no perturbar la maniobra, sino ofrecer seguridad a la misma.

A BORDO DEL “CANADIAN SPIRIT”. HORA 15.49.

Ya se habian levantado las artes de pesca y se habia puesto rumbo a la Bahia de Maldonado
siguiendo la directiva del MRCC. Alex ha escuchado las comunicaciones y se siente culpable de
todo el movimiento que se ha originado. Tiene por un lado un sentimiento de verglienza por ser
causa de todo ese despliegue, pero por otro, una angustia por la gravedad de lo que podia
tener, sabia que podia estar haciendo un infarto, que estaba en la edad, que esa presién tan
baja, el dolor en el pecho y el brazo duro eran malas sefiales, pero igualmente con coraje, se
obliga a mantenerse bien de dnimo y le molesta que se haga todo ese revuelo por su culpa.

- Estoy bien, no es necesario todo esto — le dice al Patron con voz débil
- Estamos muy lejos de la costa. Si vos estuvieras en mi lugar éno harias lo mismo por mi? —le
responde su jefe.

La respuesta de Arrascaeta con esa pregunta final, liquida cualquier argumento que

Alex pueda pretender usar. El sobrevuelo del avidn y las comunicaciones sostenidas aportan una
importante cuota de tranquilidad a toda la tripulacién. La ayuda esta cerca. Algunos
compafieros bromean con él buscando distender la situacion y aliviar la angustia que notan en
su amigo. Lo logran en parte, incluso con algun chiste de humor negro y la sensacion de
tristeza, de congoja en Alex disminuye y se suma también a las bromas.

- Si no vuelvo les dejo mi guitarra — dice esbozando una sonrisa. Obvio que todos le responden
con diversos comentarios de lo mal que tocaba y lo peor que cantaba. En ese pequefio buque
gue navegaba en el océano a toda la velocidad que sus maquinas podian alcanzar, se daba la
dual situacién de sus compafieros preocupados por él y él buscando que se despreocuparan.
Para Alex, en su interior, lo peor era la incertidumbre, no saber que tendria, que le pasaria.

A BORDO DEL HELICOPTERO AGUSTA BELL ARMADA 042. HORA 16.05.

El helicdptero ya lleva varios minutos en el aire volando a velocidad de maximo alcance, entre
115y 120 nudos y a una altura cercana a los 5.000 pies, pues a misma velocidad, pero mayor
altitud, el avance en distancia es mayor y estaban bastante al limite. Ya han coordinado el cruce
de alturas con el avién y la direccién de aproximacién, uno por el norte y otro por el sur, por si
no se veian. En el breafing previo al decolaje, que efectud la tripulacidon del helicdptero, quedd
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claro que las distancias y los tiempos eran comprometidos, tanto por el radio de accion y la
autonomia de la aeronave, como por la hora del crepusculo, pues la extraccion debia realizarse
con luz y asimismo el vuelo sobre Punta del Este y Maldonado siempre conlleva el peligro de no
ver la luz de una antena al volar bajo. Mucha gente que no conoce de estos temas, piensa con
naturalidad que esas luces rojas en lo alto de un edificio o de una antena, son como un adorno
decorativo, siendo en cambio algo esencial para la seguridad de los pilotos. El Agusta es un
helicoptero ideal para estas misiones. Tiene el Sistema FLIR que permite la observaciony
vigilancia en condiciones de baja luminosidad o visibilidad, Radar de superficie, localizador de
radio baliza ELT y fundamentalmente un seguro sistema de guinche de rescate. Piloto y copiloto
compartian su vocacion aeronaval y su amistad, desde antes incluso del Bachillerato. El Teniente
de Navio Alfredo Alen decidié su futuro al tener la oportunidad de volar el helicoptero
embarcado del ROUO4 “Artigas” en la Antartida, el que encontrara a un grupo de cientificos
alemanes perdidos en el continente blanco. Para él, fue como un flechazo de amor y apenas
tuvo oportunidad, pidid pase para la Aviacion Naval. El Teniente de Navio Fabidn Coelho llevaba
en sus genes la vocacion por el vuelo. Su padre trabajador en PLUNA y un tio piloto civil, ambos
con muchas horas de vuelo encima, compartieron con él vivencias de aeropuertos e historias
aéreas. Junto con Alen llegaron a la Aviacién Naval en el 2015 y ambos habian calificado
prontamente como pilotos, cumpliendo misiones, tanto en operaciones, como en busqueday
rescate. Ahora volaban concentrados en una vida a salvar. Por fortuna el avion les ahorraria los
tiempos de explicacion y preparacion de la maniobra con el pesquero.

Aproximadamente a 40 millas detectan al buque y poco después logran también comunicacion
radial. Llega el momento de confirmar el método de extraccién. Hay tres formas posibles,
bajando una camilla con dos hombres, para el caso de pacientes inconscientes o con
limitaciones de movimientos por fracturas o dolores. En ese caso bajarian con la camilla dos
rescatistas, uno para acompafar el ascenso del paciente en camilla y otro que quedaria en
cubierta con una linea de vida, para colaborar con la verticalidad de la extraccién y que la
camilla no girase en el aire. El segundo método es con un canasto, para tripulantes conscientes
pero nerviosos o con movimientos restringidos. El tercer método, que segun las
comunicaciones previas parecia ser el aplicable a este caso, es el llamado de encaje doble, con
un rescatista bajando, colocando un arnés que abraza al tripulante y les permite ascender
juntos a ambos, rescatista y rescatado. Es el método mds rapido y recomendado solo para
pacientes conscientes, tranquilos y con movilidad plena. Para esta decision entra en juego otra
persona que jugara un papel primordial en la evacuacién: el médico. A bordo viene el Dr.
Gabriel Pincelli, por lejos el mas experiente, pues lleva 27 afios en la Aviacién Naval. Pincelli
como profesional especializado en cirugia plastica, tiene un éxito relevante en su profesion,
pero no por ello abandona su trabajo en la Aviacion Naval, porque como él dice, no es su
trabajo: es su pasion. Solidario por naturaleza, formd parte de ASSE durante 5 afios en un
equipo de traslado de pacientes en estado critico y casos muy graves. Con cursos de
especializacion en Argentina y Chile, tiene mas de 200 traslados en su espalda, y aun hoy estd
haciendo un curso de perfeccionamiento a distancia en la UBA (Universidad de Buenos Aires),
Argentina. Sin duda es quien tiene mds evacuaciones aéreas en el pais, es instructor y
conferencista. Normalmente en ellas menciona de forma natural a la Aviacion Naval, Ilamandola
la emergencia médica movil en el mar, describiendo a los tripulantes como jovenes que van a
buscar a un desconocido, muchas veces con meteorologia peligrosa y arriesgan su vida por él.
Es un sentimiento solidario que viene del inicio de los tiempos, remata, sin decir que también él
arriesga.
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Ese dia estaba las 24 horas de guardia en la Base y antes de decolar, se habia comunicado con el
médico del MRCC, para tener de primera mano un diagndstico y evaluar juntos un eventual plan
de evacuacién. Con dicho médico hicieron una lectura de infarto agudo de miocardio, donde el
tiempo para llevarlo a un centro asistencial era vital. La ciencia ha avanzado mucho en los
tratamientos de episodios de este tipo, por ejemplo, con la colocacion de stents, que pueden
revertir perfectamente el cuadro, siempre que se atienda en las primeras horas. También hay
otras formas de disolver los cuadros, pero todas requieren, si o si, de un plazo no mayor a las 6
horas, de ahi la importancia de contar con aeronave para extraccion por su celeridad y la
posibilidad de contar con el Sanatorio Mautone que puede efectuar esas técnicas. La modalidad
de extraccion siempre se define segiin como esté el tripulante a evacuar, al llegar el helicdptero
al punto. A veces incluso es necesario que baje el médico para estabilizarlo y darle primeros
auxilios. Esta vez todo apunta al arnés con el rescatista y asi lo decide junto a los pilotos.

CENTRO DE OPERACIONES TACTICAS (COT) DE LA FLOTA. HORA 16.14.

Cuando se declara un incidente de blusqueda y rescate, todo el Centro de Operaciones Tacticas
en el Comando de la Flota se pone al servicio del MRCC. El Jefe de Servicio de la Flota, Teniente
de Navio Alejandro Da Silva, supervisa la operativa. En una pantalla se visualiza la posicion del
pesquero y las aeronaves. Otra pantalla muestra los blancos cercanos, la costa y trazos con
proyecciones de rumbos, velocidades y tiempos. Una pizarra lleva la cronologia del incidente.
Otra registra la evolucién de la meteorologia. Las comunicaciones se digitan en una bitacora y
se emiten reportes de situacion periddicos. El COMFLO es informado que el avién ya estd en la
zona y el helicoptero arribard en minutos, por lo cual la extraccion es inminente. El tripulante se
mantiene estable. La meteorologia continlda benigna y los tiempos darian para completar la
evacuacion médica con luz. Desde Laguna del Sauce, el Comandante de la Aviacion Naval,
confirma que ya fueron movidas las gruas que impedian el uso del helipuerto del Sanatorio
“Mautone” y el helicoptero podra posarse a metros del sanatorio.

A BORDO DEL HELICOPTERO AGUSTA BELL, ARMADA 042. HORA 16.39.

Los pilotos ya tienen a la vista al pesquero y efectlan una pasada de reconocimiento. El
encuentro se produce a 117 millas de la costa, a 3 millas apenas del limite de alejamiento de la
aeronave. Es el momento de afinar los detalles. Confirman con el nadador de rescate, Cabo de
Segunda Rodrigo Moreira que estad pronto para el descenso. De igual manera el experimentado
Contramaestre, Suboficial Heber Palacios confirma que la maniobra esta lista. Ven al tripulante
a evacuar sentado en la cubierta superior y rodeado por dos compafieros. Se comunican con el
Patrén. Confirman que el paciente esta ldcido y tranquilo. Notan que la cubierta inferior parece
mds adecuada para la extraccién y asi se lo comunican al Patrén. Este, comunicativo y
colaborador, da las directivas y llevan a Alex a la cubierta inferior. El pesquero ya venia con
rumbo y velocidad adecuadas. El mar estd calmo, no hay cabeceos del pesquero y sus rolidos
son muy suaves. El Piloto le recalca al Patrdn la importancia de mantener constante rumboy
velocidad. La celeridad y la precision de movimientos son vitales.

El Helicoptero se aproxima lentamente hasta quedar encima del pesquero a una altura
aproximada de 60 pies. Por espacio de unos minutos navegara uno y volara el otro en paralelo,
en perfecta sincronizacién. Es el momento. El piloto da la orden y el rescatista comienza el
descenso. Desde el buque, todos viven el momento con expectacion y cierta cuota de
aprehension, pues el ruido de los motores del helicdptero, justo encima de ellos, es atronador.
Son mas de 5 toneladas volando estacionadas como un pajaro arriba del pesquero. Por un
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instante, Alex mira hacia arriba, ve esa mole, siente ese ruido infernal, toma aire con coraje y
deja fluir, guardando en su bolsillo algo que tenia en la mano. El rescatista, que tiene formacion
en primeros auxilios y diagndstico toma cubierta, lo evalla rapidamente, le dice que la
maniobra que haran es muy sencilla y le pregunta si esta dispuesto a ser evacuado. Al recibir la
respuesta afirmativa, le coloca el arnés y lo abraza con fuerza. Hace una sefia hacia arriba y el
Contramaestre comienza a izarlos a ambos con el guinche de extraccién. Cuando estan ya a
unos pies del pesquero, el piloto lentamente deriva la aeronave hacia un costado. Con esa
maniobra, se prevé que ante una eventual falla del sistema de guinchado, el rescatista y el
evacuado no caerian sobre cubierta, sino sobre el mar, donde el salvavidas del rescatista los
mantendria a flote. Pero nada falla y en poco mds de un minuto, en una maniobra limpia y
precisa, ambos estan ya en el interior del helicdptero. El piloto rompe definitivamente el
paralelismo de rumbos y se despide del Patrén, asegurandole que su tripulante ya estd bajo
cuidado del médico. El Patrén agradece y cambia su rumbo para dirigirse al Puerto de
Montevideo, pues ya tenian la carga de pesca casi completa y la carga de adrenalina de los 32
tripulantes, completada por demds. Pulgares para arriba entre pescadores y aviadores marcan
el final del contacto.

Son las 16.55 horas. Mientras la historia habia finalizado para el pesquero, comenzaba otra muy
delicada y de enorme responsabilidad para el helicoptero que pone rumbo a Maldonado a
maxima velocidad, previendo que el pescador deberia sobrellevar casi una hora de vuelo. Alex
fue acostado inmediatamente de ser izado, se le pusieron unas orejeras para protegerlo del
ruido y el Dr. Pincelli comienza a monitorearlo. Se presenta, le dice que es su médicoy lova a
acompafiar hasta el sanatorio. Lo encuentra nervioso y eso no es bueno. Le toma la presién y le
mide la saturacion de oxigeno en sangre. Las medidas son bajas, 90, cuando lo normal es 98 o
99 y eso tampoco es bueno. Sigue con la opresiéon en el pecho y el brazo izquierdo entumecido.
El cuadro es concordante, por lo cual le pone un ansiolitico bajo la lengua, le da otra aspirina y
le aplica una via para prever cualquier accién futura y a la vez pasarle un poco de morfina que
ayude a calmarlo, ya que los esperaba un tiempo largo sometido a un ruido intenso. También le
coloca una mascara con oxigeno, comprobando que Alex respondia con docilidad y entereza.
Luego de ello comienza con otro trabajo, quizas igual de importante que el clinico, la atencién
humana. Le toma la mano, sabedor que muchos pacientes en esa situacion estan con miedo a
morir y la comunicacién no verbal ayuda, incluso en tripulantes de otros paises que no
entienden nuestra lengua, no saben quiénes somos, que le hacemos, van entregados y con una
incertidumbre absoluta.

Al rato de volar, los valores empiezan a mejorar y Alex obviamente con la morfina y el ansiolitico
haciendo efecto, estd mas tranquilo. Pincelli le quita la mdascara y le habla al oido, le asegura
que va a estar bien. En determinado momento se da un hecho curioso y un pequefio didlogo
simpatico, Alex intenta incorporarse y con el movimiento se le cae el celular.

- Doctor si me voy a morir por lo menos dejame mirar como se ve el mar desde acd arriba.

- Vos no te vas a morir nada ¢sabés la cantidad de traslados que yo tengo? Y nunca

se me murid nadie. No me vas a hacer perder el invicto, te me quedds acostado — fue la
paternal y humorista respuesta de Pincelli. Sumiso Alex se vuelve a acostar y recoge su celular
del suelo, lo guarda en el bolsillo y luego es él quien le toma la mano al doctor.

- Pero mird que yo soy muy hombre, ehh — dice Alex como queriendo justificar ese gesto.

- Tranquilo, lo sé, simplemente estos son momentos en que estds sensible y es natural que
quieras sentirte apoyado y yo estoy para eso, para apoyarte, vas muy bien. Les pasa a todos.
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Ademas, yo soy medio viejo para vos —y rien los dos.

El vuelo continta raudo y tranquilo. Coelho y Alen van hablando a través del circuito que
conecta a la tripulacién a través de sus cascos, ambos pilotos han felicitado al nadador de
rescate por la rapidez de la maniobra. El doctor les ha confirmado que el paciente estda mejory
estabilizado. Esta mision tiene que terminar bien se dicen, mientras definen el acercamiento al
sanatorio. Ambos se sienten felices y profesionalmente en el pindculo de su carrera. Mas alla
del placer de volar, tienen medios, estan entrenados y sirven a la sociedad. Les confirman por
radio el corrimiento de las gruas, resta definir, segun la direccién del viento en el lugar, si
aproximarse por el Suroeste o por el Noreste. El helicdptero se acerca a tierra y el doctor le
permite a Alex sentarse y mirar hacia abajo. La aproximacion a Punta del Este por aire en un
vuelo bajo, es un regalo a los ojos. El mar, las rocas, la playa, los modernos edificios enmarcados
en el verde natural del balneario, configuran un maravilloso paisaje que impacta a Alex.

- Después de ver esta belleza ya me puedo morir tranquilo — bromea. El doctor ve sus ojos
himedos y comprende sus sentimientos. El brazo sigue entumecido, el pecho sigue con la
sensacién de opresion. Es valiente se dice el doctor, pero la incertidumbre lo angustia.

- No insistas con eso que ya llegamos — le responde y comienza a contarle como sera el
procedimiento, una vez que el helicéptero aterrice.

- ¢Me vas a acompafiar?

- No te suelto hasta que no te tomen los especialistas y ademads voy a pasarle toda la
informacion al doctor encargado.

- Gracias — responde con un susurro Alex.

HELIPUERTO DEL SANATORIO “MAUTONE”. HORA 17.45.

Los pilotos ya habian despedido al avidn con el mensaje “pies secos” (que significa “volando
sobre tierra”) y el Skymaster volaba ya hacia la Base en Laguna del Sauce. Toman decisidon y
comienzan la aproximacion. Es el Ultimo momento de riesgo de la operacién, pues el espacio
circundante al helipuerto no es excesivamente grande. Los curiosos y algunos periodistas
haciendo su trabajo, se agolpan tras la linea que personal de Prefectura ha dispuesto. El ruido
de motores y palas rompe el sosiego rutinario de la zona. Han pasado poco mas de 4 horas de
la llamada al niUmero de emergencia de la Armada, de un buque que estaba a 140 millas de la
costa y lentamente el Agusta desciende hasta posarse en medio del helipuerto. Alex es bajado
en la camilla de la aeronave y el personal lo traslada con rapidez hasta la entrada de
emergencia, donde es cambiado a otra camilla y el personal médico del Mautone se hace cargo.
Pincelli lo despide con un fuerte apretdn de manos reiterandole que va a estar bien y procede a
pasarle la historia clinica y sus comentarios al médico a cargo. Vuelve luego al helicdptero que
levanta vuelo y retorna a Base con las ultimas luces de la tarde. Dias después el nadador de
rescate recibird un diploma por su eficiencia. También cumpliendo una vieja tradicion, los
tripulantes que con este rescate han efectuado su primera evacuacién médica exitosa, recibiran
un “parche” que colocaran en su mameluco de vuelo y de alguna forma en su alma, pues
colaborar en salvar una vida es un orgullo intimo y silencioso que los acompafiara por siempre.
Es la hora 20.24 y luego de trasmitidos todos los reportes, el MRCC cierra el incidente BYR.

15 DE JULIO DE 2023, SAN LUIS, COSTA DE CANELONES.
Alex me recibe con una sonrisa ancha en su cabafia a medio construir en San Luis, donde
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continta su convalecencia luego de superar el episodio cardiaco que lo tuvo en vilo. Es la
primera vez que nos vemos, pero nos damos un abrazo porque con todas las comunicaciones
previas, por teléfono y por whatsapp que sostuvimos, es como si fuéramos viejos conocidos. Yo
quedé en llevar los bizcochos y él en tener el mate preparado. Estd construyendo su propia
cabafia y la lleva muy bien, con una buena veta de constructor y de artesano. Estd a 150 metros
de la playa. En su segundo piso la vista es espectacular e invita a compartir atardeceres. Le
sefialo un punto con una linda vista y le pregunto si alli se tom¢ la foto del perfil de whatsapp.
Nos sentamos y comenzamos a charlar sobre lo ocurrido y su estado actual.

Es abierto y me cuenta qué, al ser dado de alta del sanatorio, le han asegurado que en poco
tiempo podra hacer vida normal. Estd separado de su esposa, pero fue una separacién muy
civilizada y tienen una relaciéon de amistad, al punto que los primeros dias luego del alta, los
paso en la casa de ella y por tanto acompafiado de sus tres hijos. Me muestra sus fotos, Avril
tiene 22 afios, se acaba de independizar y estudia comunicacién y disefio en la facultad de
arquitectura, Maia tiene 15 y estudia en UTU, sus suefios pasan por ser directora de cine y Alan
el menor tiene 10 afios, esta en 52 de primaria y es su compinche, Yo le cuento de mi familia,
charlamos de futbol y comprobamos que el Uruguay esta dividido en dos mitades y finalmente
entramos en tema. Quiero que me cuente sus impresiones, pasado ya un mes de la evacuacion
en el mar. Suspira, se toma unos instantes y comienza a hablar.

“Fue una experiencia increible. Cuando me sentaron en la cubierta del pesquero, me pusieron
una campera de abrigo, el frio pegaba, me dieron mi celular y los efectos personales. Me
sentaron mirando hacia proa, entonces senti, pero no vi el acercamiento del helicoptero porque
se aproximo por la aleta de babor, aunque igual ofa las comunicaciones entre el patrény la
tripulacion. Cuando miré hacia arriba y vi esa mole, con un ruido ensordecedor me dije: “Alex
entregate”. El rescatista bajo, yo me paré, me contd como iba a ser el procedimiento, me hizo
unas preguntas, me puso el arnés, me pregunto si tenia miedo, le contesté que no, que me
gustaba la aventura... yo seguia tratando de calmar a todo el mundo, porque me sentia
abrumado por lo que estaban haciendo por mi. Entonces me tocd el pecho y nos miramos, me
puso su pulgar para arriba como preguntando si estaba bien, yo respondi de igual manera,
luego el hombre dijo, nos vamos para arriba, hizo una sefial y nos empezaron a izar,

Apenas llegamos al helicdptero, otras manos amigas y desconocidas para mi, nos ayudaron a
entrar, yo estaba bien consciente e igualmente ayudé a la maniobra agarrandome del lateral de
la puerta. El médico se presentd y con voz pausada, como queriendo ayudarme a mantener la
calma, me contd que tendriamos una hora de viaje aproximadamente, pues estdbamos a mas
de 200 Kms. de la costa y que iba a valorar mi estado. Me hizo todos los chequeos y me senti
cuidado. A medida que pasaba el tiempo, le pedi para sentarme y segui con mi humor negro, le
dije si me tengo que morir por lo menos quiero disfrutar de este viaje y estas vistas. Entonces el
doctor me tomd de la mano y me dijo, quédate tranquilo que no te vas a morir. Y me retuvo la
mano. Yo senti una sensacion muy extrafia, obvio que estaba sensible, pero el doctor no me
conocia, yo no lo conocia a él y lo senti terriblemente célido, humano. Ahi me senti no solo
cuidado, sino como querido. Me emocioné y eso me ayudd a calmarme, a sentir menos
incertidumbre sobre la gravedad de lo que tenia, pues eso era lo que mas me angustiaba, la
incertidumbre.

En determinado momento bromeamos con esa tomada de mano, porque a mi se me cayo el
celular, lo levanté y enseguida fui yo que le tomé la mano a él, y le aclaré que yo era muy
hombre, pero me hacia bien sentir esa calidez. El, muy canchero, me dijo que hay momentos
gue estd bien tomarse las manos, que uno no es menos hombre por eso. Yo veia los rostros de
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los que estaban al lado mio, con sonrisas de buena onda, todos me trasmitian tranquilidad y
gue estaban ahi para ayudarme. El doctor me dijo que él sentia una alegria muy grande
colaborando con mi rescate, con una vida que ya estaba segura, fue un momento trascendente
para mi. Eso me quedd muy grabado en la memoria y en el corazdon. Cuando estdbamos
llegando a Punta del Este, se ve que se sentia mas tranquilo de que llegaria bien y me autorizé a
sentarme. Vi la Isla de Lobos desde el aire y unas vistas maravillosas de la costa... esas imagenes
también me quedaron grabadas. Cuando estabamos llegando me explicaron el procedimiento y
el protocolo de desembarque, que me iban a poner oxigeno y desembarcaria en camilla y que
el helicoptero aterrizaria en un lugar que los pilotos conocian bien. Cuando llegamos me iban
contando los metros que faltaban contra el suelo, para que no me pusiera nervioso al golpear
en tierra, 5, 4, 3... luego no vi mucho, fue todo vertiginoso, pero mas tarde lo veria por videos
que circularon en redes... me trasladaron a una camilla del sanatorio y con los médicos
corriendo al lado mio, estaban el rescatista que me habia subido al helicéptero y el doctor.
Entramos y me despedi de ellos como pude. Algun dia volveré a ver a ese médico para
agradecerle personalmente, al rescatista, a los pilotos... Y después vino la etapa de sanatorio,
pero aca me ves, prueba superada y espero volver pronto al trabajo. Lo que te puedo decir
como conclusién es que después de todo lo que se hizo por mi, tengo una sensacion de
valoracion y de agradecimiento por la marina, por mi pais, por Dios... me dieron una segunda
oportunidad para seguir viviendo y la voy a aprovechar. Tengo pensado dar 5 exdmenes
pendientes y obtener la patente de Segundo Oficial Mercante. Hay mucha agua aun en la proa”.

Alex aun esta sensible y termina su mondlogo con lagrimas en los ojos. Es natural, es
entendible. Vivié una experiencia donde por unas horas coqueted con la muerte. Y luego de
una vivencia asi, la vida se valora de otra manera. Yo le hablo sobre nuestras evacuaciones
médicas.

- Antes y después de tu rescate tuvimos otros. Sin ir mas lejos, hace 10 dias tuvimos

otra evacuacion médica con helicoptero, de un tripulante de un pesquero de bandera nacional,
gue presentaba un cuadro de apendicitis. Esa maniobra estuvo complicada porque el muchacho
no podia pararse, hubo que usar la canasta para extraerlo. Habia bastante mar vy el pesquero
era pequefio, pero afortunadamente la historia también termind bien. También cercano en el
tiempo, hubo otro medevac muy complejo que implicd movilizar barcos, aviones y helicéptero.
A 800 millas de la costa, un tripulante cayd desde una cierta altura y presentd una convulsion,
en la evolucidon no se recuperd de forma completa y se sospechd de una hemorragia
intracraneana, como consecuencia del traumatismo o un ACV motivado por la caida y posterior
convulsion. EL médico del MRCC indicd evacuacién de urgencia. Debido a la distancia partio el
ROUO4 “Artigas” que al arribar a la zona recibi¢ al herido transferido del carguero. El médico del
bugue acompafié durante 600 millas al tripulante, hasta que ingresaron en el radio de accion
del helicéptero y alli se realizd la evacuacion aérea también hasta el “Mautone”. Creo que era
un marinero filipino. Luego le constataron una lesion compatible con ACV. Podia haber fallecido
si no se le atendia a tiempo.

- ¢Siempre han terminado bien estas historias? — me pregunta

- No siempre — le contesto con amargura — hace unos afios intentando un rescate de un
tripulante de un bugue espafiol, en condiciones meteoroldgicas muy duras, nuestro helicdptero
cay6 al mar y tuvimos un desaparecido que aun hoy nos duele.

Luego de un breve silencio, seguimos charlando de otros temas, pero antes de despedirnos
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quise hacerle una pregunta final:

- Una curiosidad Alex, me dijeron que cuando se aproximo el helicdptero al pesquero tenias
algo en la mano y lo guardaste en el bolsillo équé era, una cdbala, algo marinero?

- No — me responde sonriendo y contindia — hace un tiempo mi hija Maia con 7 afios tuvo una
discusién fea con su prima. Yo vi que estaban discutiendo mal y la agarré, le dije, veni Maia,
vamos a caminar, mird que lindo el cielo, respird tranquila... fue una caminata y una charla
padre e hija... se sintié mejor y volvid a jugar sin problemas... y desde ese momento cuando me
voy a navegar, me escribe papelitos... y les pone titulos “para cuando estés alegre, para cuando
estés triste, para cuando estés enojado”... yo tenia este papel en la mano —y me estira una hoja
arrugada y doblada al medio. El titulo dice “Para cuando estés triste”, leo su interior “Respira.
No pierdas tus suefios”.

MUELLE DE PESCADORES DE SAN SEBASTIAN. 20 DE AGOSTO 2023.

Cierro la agenda y miro a Aitor, que hacia rato habia dejado quieta la red para centrar su
atencion en mi historia.

- Vaya con tus aviadores navales, tu tienes también tus Aitas Mari, porque esos chavales se la
juegan —me dice

- Si, asi es, pero al igual que Ud. cuando volvia de faenar luego de una tormenta feliz de haberla
dominado, ellos vuelven... icémo describirlo?... con un sentimiento de deber cumplido, de
vocacion orgullosa y con una intima felicidad de haber colaborado anénimamente en salvar una
vida — le contesto.

- Como esos tios en frente — me vuelve a sefialar la Base de Socorros Maritimos — la mar es lo
nuestro, para nosotros pescar, para ellos ayudarnos cuando una pufietera tormenta nos coge
por sorpresa.

La noche estd cayendo sobre Donostia. Nos deseamos suerte y nos damos un fuerte apretén de
manos. Aunque ninguno lo dice, sabemos que nunca mds nos volveremos a ver. Me voy
caminando despacio por el muelle. Miro hacia la izquierda y el busto de Aita Mari apenas se
distingue con las Ultimas luces. Hacia la derecha la vista es para una postal. El sol se ha puesto
tras el Monte Igueldo haciendo estallar el cielo en dorados y rojos imposibles. Los turistas en la
arenay las lanchas en el mar, son puntos negros en sombra. Miro hacia atras y veo a Aitor
sentado quieto, con la vista clavada en algun punto de la cubierta. ¢Quién sabe los
pensamientos que rondan su cabeza? Fue una charla intensa, profunda. Contindo mi camino
mirando alternativamente la Base de Socorro, los pesqueros y las chipironeras y también a mi
se me agolpan pensamientos. Alegria por la segunda oportunidad de Alex, respeto hacia el duro
oficio de los pescadores y orgullo, un orgullo muy grande por nuestros aviadores navales.

Hugo Viglietti

*Esta historia fue publicada originalmente en la Revista Naval y en el muro en Facebook de Hugo Viglietti, de
donde la tomamos vy la publicamos-con orgullo y agradecimiento- en Memorias del Tiempo de Vuelo.
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mas Memorias del Tiempo de Vuelo en el
sitio web:
www.pilotoviejo.com

mas Memorias del Tiempo de Vuelo en Facebook:
www.facebook.com/Pilotoviejo
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