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Óleo de Leonardo Correa Luna 

 

 

 1955 

No hay amor con condición ni pasión sin trasgresión. 

Sentimientos ambos indispensables para honrar la vida. 

Y de esto van los eventos que a continuación trataré de describir con mediana precisión y 

profundo sentimiento. 

La pareja llevaba más de cuarenta años juntos. En su vivienda tenían lo necesario, y del patio 

y aledaños obtenían lo suficiente, para ellos y para quien pidiera al pasar. 

Ya con sus hijos casados, sobrinos que recibían de tanto en tanto, y amigos del vecindario, sus 

vidas transcurrían con la tranquilidad que da un pueblo del interior y la felicidad que merece la 

gente buena. 

Lugares donde el tiempo se mide despacio, el respeto está casado con la convivencia, la 

consideración se levanta muy temprano y la hospitalidad no duerme. 

 

Prólogo      
Los personajes son reales. 

Por un acendrado reflejo aeronáutico, 
al recordar transgresiones felices no se ponen nombres. 

El amor verdadero tampoco los necesita. 
En esta historia un par de detalles permiten 

– a algunos pocos privilegiados- identificar los protagonistas, 
elevando la emoción que hace sentir la bella pluma del autor. 

Pilotoviejo 
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Luego de entrar leña para la cocina y recoger los huevos que las gallinas laboriosamente habían 

intentado esconder, María volvió a fijarse en la damajuana de caña con pitanga casi vacía. 

En ese momento su marido llegaba de sus habituales tareas de campo con una tarrina de leche, 

escapando al calor inminente para sentarse, ensillar el mate y escuchar la radio. 

Ella tomó una cesta y como cada noviembre salió de su casa camino al campo lindero. 

Esquivando tacuruces, matas y algunos cardos, la bajada la llevaría hasta los pitangueros, largo 

trecho entre algún curioso petizo que pastando transitaba la calurosa mañana. 

A poco de despedirse la primavera, el calor se hacía sentir, pero los quehaceres del hogar la 

retrasaron en esta tarea que se le ocurrió obligada y no pudo salir antes. Porque para la Navidad, 

su sobrino predilecto pasaría a tomarse una caña con pitanga y el placer de verlo degustarla 

compartiendo sus historias y pasiones, era un momento muy esperado al finalizar el año. 

Un mes después de florecer, los frutos estaban maduros y no quedaba mucho tiempo para que 

cayeran, o los pájaros se harían cargo en esos arbustos más cercanos. 

Mientras dejo a Doña María caminando a paso lento, respetando su físico y las irregularidades 

del terreno, paso a contarles de otro personaje a muchos kilómetros del lugar, que de una forma 

distinta, también vivía su jornada. 

Detrás de una enorme hélice de cuatro palas y más de mil caballos de fuerza, el piloto puso en 

marcha el motor Packard e hizo temblar el aire a su alrededor, como alertándolo de que pronto 

invadirá su espacio. 

Apenas asomaba en la carlinga monoplaza, mientras hacía los chequeos de rigor previo a su 

partida con otras tres aeronaves P51 Mustang. Se aprestaban a salir en una misión de patrulla 

fronteriza.  

Con una potencia arrolladora, estas máquinas que dominaron los cielos al fin de la segunda 

guerra mundial, evolucionaban como águilas plateadas, rugiendo a su pasar por las praderas y 

cuchillas orientales. 

La escuadrilla de cuatro aeronaves fue autorizada a despegar. Una carrera vibrante sobre la 

pista, con su máxima potencia, los deslizó con gracia vertiginosa hacia el oriente. 

Volviendo a María, les cuento que había elegido cuidadosamente las pitangas, maduras, de un 

rojo violáceo se fue llenando su bolsa. Para la noche estarían sumergidas en caña brasilera para 

añejarse y luego de un mes, convertirse en un rico aperitivo para los visitantes de su hogar, y sobre 

todo para su sobrino. 

Ya casi al mediodía había emprendido el regreso bajo un sol que abrazaba el campo. Mientras 

caminaba sentía el esfuerzo que le requería el repecho.  

“Vaya saber si se acuerda de mi este mocoso…siempre entre las nubes…” pensó. Pero un acto 

de amor no pide nada a cambio y continuó su camino a la casa, saludando a unos vecinos al 

cruzarse, con mirada orgullosa por el destino de su preciada carga. 

Mientras las gotas de sudor le corrían por la cara y su respiración se agitaba, sintió que la tierra 

comenzó a vibrar. 
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Un leve zumbido fue creciendo hasta convertirse en un trueno que invadió el aire a su 

alrededor. 

Temblaron los macachines y se silenciaron los pájaros. 

La sombra que la traspasó parecía aplanar los cardos y una tempestad metálica comenzó a 

elevarse luego de sobrevolarla en atronador pasaje a baja altura. 

El Mustang con su figura estilizada fluía en el aire casi sin tocarlo, apenas molestándolo a su 

paso, pero marcando en forma imponente su fuerza y su presencia. 

Los paisanos del camino miraban petrificados, tratando de entender lo sucedido. 

Sobre la casa tomó altura apuntando al zenit, completando una imagen diferente en el paisaje. 

Un cuadro sublime de tradición y presente, con dos protagonistas tan lejos y tan cerca. 

Amor y pasión en circunstancia y coincidencia. Honrando la vida. 

Mientras el piloto ascendía para reunirse con sus camaradas, en tierra con el brazo aún en alto 

y una sonrisa cómplice de ojos vidriosos, la tía María orgullosa apuró el paso, feliz y con la energía 

de quien recién comienza una dichosa jornada. 

 

Hugo Jackson Peña 

Ciudad de la costa, 2020 
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más Memorias del Tiempo de Vuelo en el sitio web: 

www.pilotoviejo.com 
 
 
 
 
 

más Memorias del Tiempo de Vuelo en Facebook:  
www.facebook.com/Pilotoviejo 
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