


LA GUERRA DE LOS DATILES

Circa 1972. Verano. Mucho calor y humedad.

El dia no habia empezado bien. Temprano en la mafiana el magneto derecho del motor izquierdo del C-47 caia mas de
100 vueltas, por la que la salida de Carrasco rumbo a El Palomar en Buenos Aires se demord hora y media mientras lo
reparaban.

La misidn era rutinaria. Transporte ida y vuelta en el dia de funcionarios, valija diplomatica y carga ligera para la
Embajada en Argentina. Esto no colmaba la capacidad del Dakota, y los espacios libres se completaban con pasajeros -
personal de la FAU, que aprovecharian el viaje para hacer compras siempre muy convenientes por la diferencia
cambiaria con el pais vecino, o por su inexistencia en nuestro pais, lo que oficialmente se conocia y perdonaba como
contrabando hormiga y popularmente se llamaba bagayo...

La hora y media de atraso en la salida redujo el tiempo para las compras en la ciudad, y llegada la hora prevista para el
decolaje de regreso, faltaban tres de los pasajeros, todos bagayeros. Asi que después de las habituales:

- Vdmonos, se les dijo que el decolaje era indefectiblemente a las 5 y ya son 5 y media.
- Pard, pard, no podemos dejarlos, aguantalos un poco mds.

- Se viene la tormenta y nos va a agarrar sobre el Rio.

- Dales 15 minutos, mird que uno de los que faltan es el Coronel Pocaspulgas...

Y asi, sobre las 6 de la tarde, un ultimo rezagado llegd corriendo sobrecargado de paquetes y sin aliento, disculpandose
con que “no conseguia taxi”. EI C-47, bien cargadito, decold hacia Carrasco.

Como ya lo sabemos, la meteo sobre el Rio de la Plata es maldita, muy maldita. Y ese dia estaba de mal humor.

A mitad de camino, sobre el Rio, el C-47 ya estaba rodeado de feroces charli bravos con todo su repertorio de lluvia,
rayos y fuerte turbulencia. Los pasajeros, mezcla heterogénea de serios secretarios de embajada, una coleccién de
oficiales FAU, desde adustos coroneles hasta algun joven tenientito, mas algunos civiles, ajustaron mas los cinturones
gue los ataban a los largos bancos laterales de una cabina concebida para el transporte de rudos paracaidistas y no
para el confort. Todas las caras estaban serias, muy serias. El horno no estaba para bollos...

Llegando a Carrasco, la tripulacidn recibe el reporte de condiciones para el aterrizaje: techo 60 metros, visibilidad 500,
viento del Sureste a 25 nudos con rachas de 35. Los minimos absolutos para no cerrar el aeropuerto. Piloto y copiloto
se miraron. Y no tuvieron que decirlo. Habian reconocido la voz del torrero y tenian claro que las condiciones reales
estaban muy probablemente por debajo de esos minimos reglamentarios, y que el controlador habia considerado
darle una chance al C-47 para intentar el aterrizaje y no tener que irse hacia un aeropuerto alternado, los que, por otra
parte, tampoco tenian buenas condiciones meteoroldgicas.

Y bué, si quieren sentir lo que es estar dentro de una batidora volante, vuelen como pasajero de un Douglas C-47
durante una aproximacion ADF a la pista 18 del Aeropuerto de Carrasco rodeado de Camulus Nimbus. No. No quieren
sentirlo. Porque mientras intentan sujetarse de algo, la sensacidn es de desastre inminente. La turbulencia a baja
altura es feroz. Las hélices pierden sincronizacidn con las rafagas laterales, y su rugido, apacible en un vuelo en calma,
se convierte en espeluznantes gritos de sobrevelocidad que acompafian las sacudidas del avidn. Lindo haberlo vivido,
para NO volverlo a pasar.
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Y cuando el avidn en su descenso ciego llega a los 100 pies y el comandante no ha escuchado del copiloto el jPista a la
vistal, los aceleradores se doblan en su tope maximo iniciando la arremetida, y los pasajeros, en especial los que saben
del tema, se encogen en sus asientos esperando el golpe final.

Una, dos, TRES aproximaciones frustradas. El C-47 asciende a 2000 pies, y la tripulacidén considera las opciones, dentro
de lo cual estd cuanto combustible queda en los tanques. No se habia recargado en El Palomar. La nafta 100/130 es
cara en la Argentina, y realmente no habia necesidad de cargar mds combustible, de acuerdo con la planificacion del
vuelo de regreso.

Panorama funesto. Tras 20 minutos de consultas radiales mientras se vuela en padrén de espera sobre Carrasco, ya
noche cerrada, se confirma que no hay alternados posibles. Todos los aeropuertos al alcance estan cerrados.

Aminora un poco la turbulencia, y en la cabina de pasajeros, disminuye el estrés. Algunos paquetes
se abren y salen las botellas de whisky Criadores, una de las compras infaltables en Buenos Aires. Y
se abren y se comparten, del pico nomas.

- Sefior Subsecretario, {gusta?

- Gracias Coronel, -y el diplomdtico empina un largo trago de alivio con 43 grados de alcohol.
- ¢Usted Teniente Cobas?

- Si, si, muchas gracias mi Coronel. Y el Teniente empina sdlo un traguito, para no abusar.
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YH® La primer botella se termina rapidamente, y se abren otras.

Mientras tanto, en el cockpit el combustible es el tema principal. Ya no queda lo que se
gustaria que quedara. Se decide hacer otro intento de aproximacién. No hay alternativa.

Cémo cuando vas perdiendo 1 a 0 y van 80 minutos, hay cambio en el equipo: uno de los
pasajeros, piloto de larga experiencia, sustituye al copiloto que se estaba quedando sin
piernas.

Pero no hay remedio. Nunca se llega a ver la pista, pese a que se descendié mas alla de los 100 pies. Se vuelve a
completar el procedimiento de aproximacidn frustrada. El combustible en los tanques disminuye, y en cabina la
angustia crece.

Llega una luz de esperanza. Desde Parallada, la torre de control de la Base en
Durazno, donde estan al tanto de la situacién, informan que los charli bravos se L]
estdn alejando y que, aunque persisten los techos bajos, quizas pueda haber
condiciones para operar alli.

Puesto el rumbo a Durazno, la buena nueva se comunica a los pasajeros. Lo que no
se informa es que el tema combustible es critico. i

Con el C-47 volando ya en aires mas calmos, el alivio de los pasajeros se
concreta en mas botellas abiertas de Criadores. La distencidén por saber que las
posibilidades mejoran se une a la alegria del whisky circulando en las venas.
Algunos hasta sienten hambre, y aparecen los paquetes de datiles, otra de las
compras infaltables en Buenos Aires.

- ¢Se sirve amigo Embajador, unos ddtiles? Entonado, el Coronel se pone
gracioso.
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- Gracias mi Brigadier, -le sigue la chanza el otro.
- Ché guri, servite.
- Gracias mi Coronel. Veo que su botella estd vacia. Sirvase de la mia.

Rica y fina la combinacion de los datiles con whisky. Pero el carozo es un incordio. Y también un precioso e inocuo
proyectil. Y rdpidamente la escena se vuelve surreal.

El Coronel impulsado por la sana alegria del miedo superado, acierta con un carozo de datil al Teniente que, con algo
de prudencia, hace lo mismo con el Capitan sentado enfrente, que le da en la cabeza al Mayor de mas alla. Otro de los
secretarios de la Embajada, que habia acumulado las semillas en la mano por no saber dénde ponerlas mientras se
bajaba media Criadores, ametralla al Coronel, al grito de:

- jiAlerta, alerta, vienen los ingleses!!

La batalla ahora es campal en la cabina del Dakota. Vuelan los carozos y hasta datiles enteros en todas direcciones. Las
botellas vacias de Criadores ruedan por las planchas de acero del piso. Se borraron jerarquias militares y diplomaticas,
y todo el mundo expresa la alegria de ver alejarse un posible desastre aéreo.

Mientras, en el cockpit la tensidn no baja.

A 10 millas de Durazno los motores seguian funcionando, pero no se sabia por
cuanto tiempo mas: la aguja en el Fuel Gauge sefialaba la E de Empty para todos
los tanques. Para los principales y para los auxiliares.

El copiloto, con evidente angustia, cambiaba frenéticamente el selector de Left
L H MAIN T Main a Right Main, luego a Right Aux. y a Left Aux., buscando inutilmente lo que
CaP 202 G6aL
5 i , el viejo C-47 necesitaba para seguir volando: combustible.

Pero aun entre nubes, ya se divisan, tenues, las luces de pista.

El C-47 enfila directo a final 09 y finalmente aterriza. En la cabina de pasajeros la
batalla sigue encarnizada y entre disparo y disparo de carozo de datil, ahora se
escuchan plegarias de agradecimiento.

. LEFT MAIN

Antes de llegar al estacionamiento se apaga el motor derecho por falta de
combustible. El avidn estaciona mal que bien, se abre la puerta y hay gente que
salta afuera aun antes de que pongan la escalerilla.

Aun recuerdo cdémo, bajo la fuerte lluvia que persistia, el Sefior Subsecretario
caia de rodillas y besaba el suelo, mientras mi Coronel, siempre con la botella en
la mano, alzaba sus brazos al cielo.

Pilotoviejo

(Lo cuento tal como lo vivi. Pero admito que quizds estas memorias estén un poco enturbiadas por la resaca del
Criadores...)
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mas Memorias del Tiempo de Vuelo en el sitio web:
www.pilotoviejo.com

mas Memorias del Tiempo de Vuelo en Facebook:
www.facebook.com/Pilotoviejo
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