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LA MAGIA DE LA NAVIDAD… Y DEL VUELO… 

 

 

 

 

 

 

Un día hubo un saludo 

de Navidad…  

 

 

 

 

 

 

Y otro día, de algún otro tiempo… 

 

Entró al pequeño hangar y sintió que se inundaba de historia del vuelo. Le llegaron viejos aromas a dope 

impregnando telas y a aceites de motor vegetales. La máquina voladora no estaba, pero se sentía su energía. 

Inclinado en la suave penumbra para apreciar los detalles de una antigua mesa de carpintería, no advirtió su 

presencia hasta que lo tuvo al lado. 

 - Buen día, -dijo el hombre, soy Wilbur, -y estiró la mano. 

Sorprendido, el peregrino la estrechó sin mucha convicción. Habían llegado minutos antes al Huffman Prairie 

Flying Field, en Ohio, cerca de Dayton, el sitio histórico donde a partir de 1904 los hermanos Wrigth 

avanzaron en la experimentación y el desarrollo de sus máquinas voladoras, hasta llegar al Wright Flyer III, el  
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primero de los Flyers en ser fabricado en serie. En ese campo inauguraron en 1910 la Escuela de Aviación 

Wright, dando instrucción de vuelo en ese avión a civiles y militares. 

Mediaba la mañana, y Pilotoviejo y su mujer eran los únicos en esa gran pradera de pastos ásperos, rodeada 

por leves colinas bordeadas de árboles. No es fácil llegar allí, al final de un largo rodeo de kilómetros a la gran 

base Wright Patterson de la USAF, hogar de los gigantes C-17 Globemaster. Lo solitario del paraje se 

interrumpe sólo por austeras reconstrucciones del viejo hangar donde guardaban los Flyers, y de la catapulta 

que los impulsaba en el decolaje. El silencio es absoluto. 

 - Wrigth, Wilbur Wrigth, -insistió a lo James Bond el hombre de mediana edad, que vestía jeans gastados, 

moderna camisa de manga corta, y lucía espléndida cabellera, mientras advertía a lo lejos a la mujer del 

peregrino, que había quedado fuera del hangar admirando una mata de raras malezas. 

Un relámpago en las neuronas del peregrino comparó el personaje contemporáneo que tenía delante con 

otra imagen bien guardada en su memoria: un Wilbur Wright siempre vestido formalmente hasta para el 

vuelo, con la calva protegida por una rara boina con visera o un elegante bombín. 

La situación era extraña. Ya la aparición súbita del tal Wilbur, que parecía haber surgido de la irregular pared 

de madera, lo había incomodado. Y ahora barruntaba que le estaba tomando el pelo. Quizás fuera alguien 

del Departamento de Turismo puesto allí para recibir a los visitantes. Pero no: estaría vestido, disfrazado, 

como el Wilbur a representar. Decidió seguirle la corriente, y también se presentó: 

 - Me llaman Pilotoviejo, encantado de conocerle. ¿Descendiente de los hermanos Wright? 

 - No, no. Soy Wilbur, el original, el hombre que hizo el primer vuelo a motor en la historia de la humanidad. 

Creyendo continuar una parodia, Pilotoviejo contestó:  

 - Okey, okey Wilbur, le felicito por su adaptación a la moda actual, y en especial por haber recuperado el 

cabello. 

 - Gracias, pero fue simplemente continuar con la vocación de innovación y descubrimientos que nos condujo 

a aquel primer vuelo en Kitty Hawk. Nos adaptamos a los nuevos tiempos como base para abordar el 

presente y liderar hacia el futuro. Y cambiar es la esencia de progreso. Como ejemplo, aunque sea banal: 

Orville ya no exhibe ese espléndido mostacho que tanto le gustaba usar. 

 - Ahhh… ¿Orville también anda por aquí? 

 - Por supuesto. Si después pasan por la bicicletería en Dayton pidan para verlo. No está para atender a todo 

el mundo. En el mostrador de la tienda digan que yo le pido que los reciba, que usted es Pilotoviejo, el colega 

amigo que envió ese saludo de Navidad dirigido a los que escuchan un motor y voltean la cabeza al cielo.  
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En ese momento un C-17 cruzaba el umbral de la pista 05 – a menos de quinientos metros- y activaba la 

reversa de sus cuatro motores. Aturdido por el ruido ensordecedor, Pilotoviejo se acercó a la puerta del 

hangar para ver al gran carguero. 

Cuando se volvió, Wilbur ya no estaba. Lo buscó, lo llamó, pero no lo encontró. 

Regresó a donde estaba su mujer. 

- ¿Qué estabas haciendo ahí adentro? 

- Nada, nada. Conversando con un amigo que no sabía que tenía… 

Pilotoviejo 

 

------ 
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más Memorias del Tiempo de Vuelo en el sitio web: 

www.pilotoviejo.com 
 
 
 
 
 

más Memorias del Tiempo de Vuelo en Facebook:  
www.facebook.com/Pilotoviejo 
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