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VOLANDO PROTEGIDO

Naci en el mejor pais del mundo, el Uruguay de los 50°s, con fuerte presencia de espafoles huyendo del
nacionalcatolicismo del régimen franquista, y de anarquistas italianos cerradamente anticlericales. El propio

Estado ya se habia separado de la Iglesia a principios del siglo. En la maravillosa Escuela Publica a la que
asisti, jamas escuché nada de Dios ni de ninguna religién. “Laica, gratuita y obligatoria”, ese fue el Unico
dogma internalizado.
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Nunca tuve fe religiosa. Pero mi madre si. Y un par de veces al afio la acompafiaba a algun rezo al “Sefior de
la paciencia”.

Cuando ya adolescente le adverti de mi vocacién de aviador, fruncié el cefio, no me dijo nada, se fue a su
dormitorio y cerrd la puerta, seguramente para llorar en silencio.

Una manana de principios de enero de 1965 repasé la lista de todo lo que debia llevar para mi ingreso a la
Escuela Militar de Aeronautica, tiré de las cuerdas para cerrar la gran bolsa blanca, y senti que también
estaba cerrando mi etapa de nifo en la vida, para empezar la de hombre.

Mi madre estaba alli.

- Sé que no crees en Dios, pero yo si. Y te voy a pedir un favor, para mi. Quiero que lleves esto contigo siempre
que vueles. Siempre. Vueles lo que vueles, vayas donde vayas. Si me prometes eso yo sentiré que estds
protegido.

Y me puso en las manos una estampita de la Virgen de Loreto.

Y la Virgen de Loreto se acomodd en uno de los bolsillos de aquel primer mono de vuelo artesanal que cosid
la modista del barrio. Y se movié -creo que sintiendo orgullo- a otro bolsillo de ese mono de vuelo
profesional anti-flama logrado en el Grupo 2.

Cada vez que cambiaba de ropa de vuelo, la Virgen se asentaba en un nuevo lugar. Y cada vez yo sentia que
me asaltaba el cerebro un conato de racionalidad, apagado siempre por el llamado del corazén: “hacele caso
a tu madre”.

El otro dia la encontré, rebuscando viejas
cartas de vuelo en mi ya inutil portafolio de
piloto de aerolinea. Alli estaba, cobijada
entre las hojas del Jeppesen. Esta ajada,
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cansada por las muchas veces que me tuvo
gue sacar de los pelos de los muchos
berenjenales aéreos en que me meti,
salvandome para que yo pudiera llegar a
piloto viejo.
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No, no he logrado tener fe. Pero si sigo o vt 5 Tl ,
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agradeciendo en el recuerdo a mi querida &
madre protectora.
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mas Memorias del Tiempo de Vuelo en el sitio web: = :l_...
www.pilotoviejo.com

mas Memorias del Tiempo de Vuelo en Facebook:
www.facebook.com/Pilotoviejo
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