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PRÓLOGO 

Esta poesía de Daniel Puyol es la última consecuencia de una factura de 1938 por alimentos que Pedro Lasso, el dueño 
de El Avión, el mítico boliche/bar/provisión de la Ruta 101, bien enfrente de la Escuela Militar de Aeronáutica, le pasara 
a cobro a la Mesa de Oficiales. Eran los tiempos de los Tiger Moth, de Jaime Meregalli, de Juan Alfaro, Mariano 
Navajas, Remo Laporta.  

La publicación de esa factura removió muchos recuerdos en quienes aprendieron a volar -y también a vivir- en la EMA. 
Porque “lo de Lazo” es presencia imborrable en la memoria de la Fuerza Aérea Uruguaya. Y también lo es el entorno 
cercano de granjas y plantíos, entre ellas la de los polacos, recordados en los comentarios al artículo sobre la factura.  

“La hija de los polacos” es una elegía brillante de Danilo Puyol, que está en el alma de todo aquel que, aun adolescente, 
pasó por la EMA soñando con aviones, y también con ser amado. 

  Pilotoviejo 
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LA HIJA DE LOS POLACOS 

  

Tendría 16 o 17 años y nosotros otro tanto, la edad de las causas urgentes y las hormonas revolucionadas. A través de 
la ventana del viejo dormitorio del Curso Preparatorio su figura ágil y delicada aparecía rodeada de un halo de 
inocente pureza ante los ojos de aquel aspirante que, armado de imaginaria, la miraba con ilusión de novio debutante. 
¿Quién no la amó en silencio y soñó con esperarla en el altar vestida de blanco? Todos, absolutamente todos la 
quisimos con un sentimiento propio de la juventud de aquellos años virginales, mientras la vida nos iba curtiendo a 
fuerza de matemáticas y vueltas al campo.  

Verla aparecer entre las parras y los manzanos de la huerta de sus padres era el mejor momento del día; en medio 
de la marcialidad de la instrucción militar era una mariposa iridiscente que teñía con el dorado sol de su cabellera, los 
verdes y marrones de la humilde huerta familiar. Una magia inesperada cubría entonces la plaza de armas que nos 
llevaba a entonar el Himno de los Cadetes con más fuerza que nunca, dedicándoselo desde lejos a nuestra musa 
inspiradora.   

A veces su imagen cruzaba fugaz hacia la parada del 7E1 y el mundo se detenía ante nuestros ojos, la 
observábamos extasiados tributándole la misma reverencia que al T-33 de Muñoa cuando lo anunciaba desde lejos el 
silbido de su turbina poderosa, anticipando el inminente pasaje bajo.  

Con el tiempo germinaron hacia ella sentimientos de responsabilidad filial consecuentes con la ternura que habitaba 
en nuestros corazones. Desde el frío de las guardias nocturnas, empeñosamente velábamos su descanso 
hasta cuidando que los gritos destemplados del Salteño, no perturbaran ese sueño que intuíamos de ángel y que 
deseábamos para nosotros mismos.  

Sabíamos que Dios nos había enviado uno de sus espíritus celestiales al que venerábamos como nuestra novia ideal, la 
que acaso nadie pudo amar, y que una mañana de tragedia el destino nos arrebató para siempre cuando aún no 
cumplía 24 años. 

 

  

Para Anita Roback:  

 

Cuando pase el tiempo inclemente  

y el reloj pierda su empeño presuroso,  

ya no sufriremos de la vida lo más opaco.  

Un nuevo don será el arma suficiente  

para volver a ver aquel ángel tan hermoso  

que Dios hizo nacer en la granja de los polacos.  

  

Con el amor vigente y sincero que los cadetes siempre te profesamos.  

Daniel Puyol  

2026.  
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más Memorias del Tiempo de Vuelo en el sitio web: 

www.pilotoviejo.com 

 

 

 

 

 

más Memorias del Tiempo de Vuelo en Facebook:  

www.facebook.com/Pilotoviejo 
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