

# Memorias del Tiempo de Vuelo



Para que otros  
puedan vivir



*Porque los recuerdos  
son dinero en el  
bolsillo del alma*



Para que otros  
puedan vivir

Memorias del Tiempo de Vuelo - [www.pilotoviejo.com](http://www.pilotoviejo.com)

*Para un piloto del Grupo 5 Búsqueda y Rescate que el teléfono suene a las 4 de la mañana solamente puede significar una cosa: hay seres humanos en peligro. Instantáneamente su cerebro queda en máximo estado de alerta y claridad.*



## Una madrugada de 1970...

- ¿Teniente Correa Luna? la voz sonaba impregnada de urgencia.

- Sí, ¿quién habla?

- Mayor Parentini. Una barcaza cargada de carne está naufragando encallada en las rocas frente a Punta Yeguas, con tres tripulantes a bordo. Véngase para la Base. Ya debe estar llegando a su casa la camioneta que lo traerá.

Información escueta pero suficiente. Orden clara y concisa. Cuando las papas se están quemando o un barco se está hundiendo, las palabras que sobran... sobran.

El piloto había saltado de la cama, y con el teléfono sostenido entre hombro y cabeza ya se estaba poniendo los pantalones. Su mujer también se había despertado y lo miraba con grandes ojos muy abiertos. Esposa de militar, no preguntó que pasaba, simplemente aguardó a que, si había tiempo para ello, se lo dijeran.

- Mi Mayor, hágame el favor de ordenarle al mecánico de servicio que le pongan los flotadores al Hiller, y que despierten al Alférez Corbo para que me acompañe. Salgo para allí.

Apenas despuntaba el amanecer, y mientras la camioneta lo transportaba a la Base en Carrasco, el piloto analizaba los problemas que enfrentaría al llegar al rescate con un helicóptero pequeño, muy liviano, que debería soportar los fuertes vientos arrachados y la turbulencia que había dejado la tormenta, que ya había impedido el rescate por otras embarcaciones. Además, aun no se disponía a bordo de intercomunicadores entre el piloto y el otro tripulante, por lo que éste último, asomado por la ventana del helicóptero, debía guiar al primero con señas con la mano para lograr posicionar una linga con un arnés al alcance de la persona en peligro.

El Hiller H-23F es un helicóptero liviano, de cuatro plazas, con un motor de solo 300 HP, que antes de la llegada en 1971 de los mucho más poderosos Bell UH-1H, era el único medio disponible para el rescate mediante extracción aérea. No estaba equipado con grúa para izar las personas en riesgo, por lo que esa maniobra se realizaba con una linga fija colocada en el gancho de carga. Se podía rescatar a una sola persona a la vez, levantándola con el helicóptero para llevarla colgada a un lugar seguro.



El FAU 028 ya estaba preparado, con los flotadores asegurados a sus esquíes. Se había encargado de ello Blas Camisa, brillante aerotécnico y mejor persona. Tras haber pasado la inspección pre-vuelo, Carlos Corbo, piloto en fase de calificación del H-23, acompañaría a Correa Luna en la misión de rescate.

Puesta en marcha, breve tiempo de calentamiento del motor con repaso de la cartilla post arranque. Y enseguida, decolaje con la claridad del día creciendo a sus espaldas, con travesía rumbo Oeste a máxima velocidad de crucero sobre la ciudad de Montevideo aún dormida.

Justo cuando el Sol cruzaba el horizonte encendiendo el día, el helicóptero aterriza en Punta Yeguas, desde donde personal de la Marina comanda las operaciones de rescate. El piloto se impone de la situación, y vuelve a decolar



ahora con rumbo Sur sobre el gran y siempre peligroso Río de la Plata. Adelante, a menos de un kilómetro, se desarrolla el drama. La barcaza ya está semihundida con las olas azotándola y amenazando con empujar al mar a los tres hombres que la tripulan.

Vientos fuertes y arrachados del Suroeste dificultan al piloto posicionar la nave sobre los náufragos, pero finalmente logra estabilizar el helicóptero sobre el pecio, dejando la linga que cuelga al alcance de uno de los hombres, que rápidamente pasa su pierna por el arnés y se aferra al cable. La mejor forma de usar el arnés es pasándolo por debajo de ambos brazos, pero no hay tiempo de corregir. El helicóptero asciende enfrentando el viento y vira suavemente hacia la costa, donde con extrema delicadeza deposita en tierra al náufrago.

El segundo rescate es similar al primero, con el mismo uso incorrecto del arnés, y con el mismo resultado de un náufrago a salvo en tierra.

El tercer hombre en la barcaza semihundida se niega a su rescate. Se señala el pecho como queriendo decir que tiene miedo a que le falle el corazón. El piloto ordena que mediante el megáfono se le presione diciéndole que el riesgo es mayor si se queda en el barco, y que procederán al rescate, exigiéndole que se ponga el arnés. El atribulado marino obedece, se lo coloca -esta vez lo hace correctamente por bajo los brazos- y es izado y puesto a salvo en tierra.

Un último aterrizaje para saludar a los rescatados y a los camaradas de la Marina en el lugar, y decolaje poniendo proa a la Base Aérea I.

Correa Luna y Corbo vuelan callados. No sienten necesidad de hablar. Cumplida su misión de salvar vidas el corazón ahora les late más fuerte que durante el mismo rescate. Siente cada uno de ellos, pero en comunión, la emoción sin par que produce la satisfacción del deber cumplido. Y la certeza de que esa mañana, arrebatando tres hombres a la furia del mar, han logrado dar sentido a su razón de ser:

**“Para que otros puedan vivir”**

Ya es tarde noche cuando Ego Correa Luna regresa a su casa. Entra y va directamente al cuarto donde su hija de pocos meses está dormida. Se acerca a la cuna, la levanta y la estrecha contra su pecho largamente, muy largamente. Entra su esposa y pregunta:

- ¿Cómo te fué?

El piloto demora en responder. Deja a su hija en la cuna, y ahora abraza a su mujer.

- Bien. Todo bien. ¿Qué hay para cenar?

\_\_\_\_\_

*Novelado con base en lo escrito por el Coronel Ego Correa Luna, con sus recuerdos de ese día.*

Pilotoviejo

\_\_\_\_\_





más Memorias del Tiempo de Vuelo en el sitio web:

[www.pilotoviejo.com](http://www.pilotoviejo.com)



más Memorias del Tiempo de Vuelo en Facebook:

[www.facebook.com/Pilotoviejo](https://www.facebook.com/Pilotoviejo)



Créditos:

Excepto indicación expresa el contenido, diagramado y edición de esta publicación, es de Pilotoviejo.

Publicado: 21/04/2026

© Jorge Cobas González, 2026