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VUELO RASANTE

En sus ataques a la flota inglesa, en la guerra de las Malvinas de 1982, los aviadores argentinos compensaron
con audacia, determinacidn y suprema habilidad para el vuelo, mas esa mezcla sublime de valentia y orgullo que
se llama gallardia, la superioridad tecnolégica de su enemigo. Tan bajo volaban sobre el mar en la aproximacién
a sus blancos que los parabrisas se tapaban con la espuma de las olas que rozaban.

En todo el mundo, los pilotos de combate se entrenan en la navegacion a baja altura -elusion de radares, etc, y
hay reglas para esa practica. Por ejemplo, en la Fuerza Aérea Uruguaya la altura minima sobre el terreno no
debe ser menor a 50 pies, mas o menos 15 metros. Y en aras de la seguridad de vuelo, esa es una regla sensata.
Son incontables los accidentes ocurridos por infringir esa norma, a veces con consecuencias fatales.

Sin embargo...
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Ocurre que pocas cosas son mas atractivas para el ser humano que la velocidad, en especial en ese rango de
edades de los 8 a los 90 afios. Ahhh, que cosa linda andar rapido...

Y el vuelo nos permite andar rapido. Es mas, es requisito obligatorio. Si querés que tu avion vuele bien, andar
con buena velocidad es indispensable.

El problema es que segun la altura a que estés volando, disfrutas o no de la velocidad. Podés andar a Match .8 a
35.000 pies y te parece que estas parado. Recién por debajo de 5.000 pies comienza a parecer que realmente te
estds moviendo. A 1.000 pies la velocidad se aprecia mejor. A 500 ya comienza el disfrute, y si bajds a ese limite
oficial de 15 metros sobre el terreno, ya no te da para andar mirando a los costados, y la adrenalina corre como
loca.

Ahora, si sos un infractor atrevido y te pegas al suelo, 3, 4 metros de altura, a 320 nudos, GUUUUAAAUUUU !!

Es claro. Al margen de que practicarlo como pilotos de combate es necesario, el vuelo rasante es la mayor
diversion que puede tener una persona con la ropa puesta...

El Uruguay, con sus extensas y muy poco habitadas praderas onduladas, es ideal para practicar el vuelo bajo.
Aun asi, de vez en cuando hay pequeios caserios que no estdn en el mapa o viviendas aisladas, que se deben
evitar cuando se pueda. Porque no es nada lindo el cagazo que te pegds si un reactor te pasa rozando la
cumbrera del rancho cuando estas durmiendo la siesta, o justo cuando estas levantando del fogdn la pava con
agua hirviendo. A 600 kildmetros por hora un T-33 no se oye venir y la experiencia es la de que te hubieran
tirado una bomba, seguida por un silbido que se aleja. Mala cosa para el gaucho, dijera Martin Fierro...

En fin. Prélogo largo pero necesario para la historia a continuacion.

1974. Numero 4 de una escuadrilla de T-33, en navegacidn en vuelo bajo que nos llevaria a cruzar de Oeste a
Este la Cuchilla Grande en las cercanias del Cerro Catedral.

Encolumnados a intervalos de unos doscientos metros, la escuadrilla viboreaba por los valles entre los cerros,
cuidando de no asomar la cabeza sobre las cumbres.

Temprano en los 70°s no existian las cdmaras Go Pro. Si hubiera tenido una de esas en mi casco seguramente
hubiera ganado un premio de Hollywood. Decir que era maravilloso el espectaculo que tenia por delante, con
los tres aviones dando bandazos de mas de 90 grados para seguir en columna pegados al terreno, es decir poco.
Ni Tom Cruise filmando en Top Gun disfruté de diez minutos como esos.

Pero la Cuchilla en algin momento hay que cruzarla, y el guia se pegé al terreno ascendiendo por la ladera.
Siguiendo el lomo de la Cuchilla serpenteaba un caminito y por alli pasaba un charré con dos paisanos en el
asiento, bien recortados contra el cielo.

Desde lejos lo vi todo. El primer T-33 casi les arranca la cabeza. Tres segundos después el nimero 2 también les
paso silbando y el caballo se encabritd. Los paisanos se dieron cuenta de que la cosa venia por su izquierda, y
hacia ese lado miraron y nos vieron al 3 y 4 llegarles a 600 kilémetros por hora. Entonces simplemente y al
unisono se zambulleron hacia el suelo, cada uno por su lado.

Memorias del Tiempo de Vuelo — Aviacién Militar del Uruguay — Vuelo rasante



Si se rompieron algun hueso nunca lo hemos sabido
Cincuenta anos después pido disculpas a esos paisanos
Y espero que hayan vivido mucho y llegado a muy ancianos
Para contar esta historia que juntos hemos vivido

Pilotoviejo
Setiembre de 2026
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mas Memorias del Tiempo de Vuelo en el sitio web:
www.pilotoviejo.com

mas Memorias del Tiempo de Vuelo en Facebook:
www.facebook.com/Pilotoviejo
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